— Во-первых, вы не похожи на художника.
— Вот как? Тогда позвольте поинтересоваться, на кого же я похож?
— Не знаю, — девушка забавно сморщила носик, задумавшись над вопросом покупателя. — Думаю, вы работаете в какой-нибудь фирме.
— Может быть, вы даже знаете, кем я работаю?
— Вы похожи на одного из тех парней, которые всё время делают телефонные звонки.
— В точку! — обрадовался Джордж. — Верно, я менеджер по продажам, и хочу попробовать силы в живописи. Когда-то я пытался писать картины, но потом мы разминулись с искусством на много лет, и вот теперь настала пора взять реванш. А что идёт вторым пунктом?
— Простите?
— Вы сказали, что, во-первых, я не похож на художника. А во-вторых?
— Во-вторых, вы выбрали подарочный набор красок. Но, как известно, под красивой упаковкой не всегда скрывается хорошее содержимое.
— Это плохие краски? — расстроился своему выбору Джордж.
— Нет, в нашем магазине нет плохих красок, только я бы посоветовала вам взять другой набор. Если вы не собираетесь его дарить, конечно. Внешне выглядит он непримечательно, но краски там как раз такие, чтобы написать чудесную картину, — девушка покинула место за кассой и через полминуты вернулась с коробкой в руках. — Вот этот.
— Спасибо за ценный совет, — Джордж внимательно изучил этикетку, после чего вытащил бумажник и расплатился с девушкой.
— Удачи в вашем творчестве! — ответила продавщица и переключилась на изучение какого-то глянцевого журнала.
Джордж вышел из магазина с фирменным пакетом, поставил его на заднее сиденье и поехал домой. Теперь у него возникла новая проблема: что он хочет изобразить на холсте? Никаких конкретных идей у мужчины не было, кроме сильного вдохновения написать какое-нибудь полотно, которое он сможет оставить после себя. Менеджер по продажам попытался вспомнить какие-нибудь известные картины, но, к своему ужасу, понял, что ничего определённого ему в голову не приходит. За последние годы он слишком погряз в многочисленных сделках, договорах, телефонных разговорах, деловых поездках, чтобы вспоминать о такой составляющей человеческой жизни, как искусство. Единственными проблесками высокой культуры в его жизни были случайные трансляции классической музыки по радио, да и те обрывались нажатием кнопки, переключающей частоту приёма.
Перед мысленным взором Джорджа Сиборна находился чистый холст. На нём могло возникнуть что угодно, и это зависело лишь от воли самого художника. Мужчина тщательно порылся в памяти, откидывая в стороны предметы, лишённые всякой ценности. Точно так же поступают во время генеральной уборки в чулане, где за долгие годы скапливается такое количество всякого барахла, что даже не верится в его существование. Воспоминания, как диафильмы из старой коробки, промелькнули с невероятной скоростью, смешавшись в одно разноцветное пятно. Что выбрать? Чему отдать предпочтение?