Сгоревшая часть сигареты мистера Арколла наконец-то упала на землю, а в руке у него остался нелепый обрубок. Старик взглянул на окурок и с брезгливым отвращением отбросил его в сторону.
— Сложно сказать, — пожал он плечами. — Даже целой жизни не хватит на то, чтобы понять, что такое жизнь. Простите, если своим разговором испортил вам настроение. Обычно я не имею привычки выбалтывать всё, что хранится в уме, первому же встречному, но мне показалось, что именно вы меня поймёте.
— Не нужно извиняться, я вас прекрасно понимаю, — Джордж внимательно изучал лицо старика, словно хотел отыскать на нём какие-то ответы. — А как бы вы отреагировали, если бы вам сообщили дату… вашего ухода.
— Сел бы вот так на бревно и раскурил сигарету, — улыбнулся мистер Арколл.
— А я принялся писать картину, — совершенно неожиданно произнёс Джордж.
Собеседник ничего не ответил, но Джордж был уверен в том, что старик прекрасно расслышал его последние слова.
— Хороший сегодня день, — неожиданно переменил тему разговора хозяин дома у озера. — В такие дни начинает казаться, что зима никогда не наступит. Но это обманчивое ощущение. Ничто не может отменить приход зимы. Пойду я, пожалуй.
Джордж Сиборн долго смотрел вслед удаляющемуся старику, пока тот не скрылся за пригорком. Перед мужчиной по-прежнему стояло нетронутое полотно.
Где-то раздался громкий всплеск. Судя по всему, из озера выпрыгнула огромная рыбина, взглянула на удивительный надводный мир, после чего снова шлёпнулась в воду, оставив после себя на поверхности расходящиеся в разные стороны круги. Этот звук вывел Джорджа из задумчивого состояния. Он и сам не заметил, как ускользнул за грань реальности. Сколько времени прошло с того момента, как мистер Арколл поднялся с бревна и ушёл? Художник не знал.
На холст лёг первый набросок будущей картины — второй части единого целого. Последний полдень. Мужчина наметил фигуру женщины и понял, что её лицо прикрыто капюшоном. Джордж с облегчением отвёл руку с кистью в сторону, чтобы изучить верность пропорций, но творческий порыв снова не подвёл его, потому что было бы трудно сделать что-то более удачное, чем получилось у Джорджа.
"Я не знаю, как выглядит этот человек… — прозвучало в памяти художника. Слова принадлежали мистеру Арколлу. — …но я безошибочно его узнаю, как только взгляну ему в глаза".
Потайное восприятие подсказывало Джорджу, что смотреть в глаза женщины на картине будет опасно. Они ещё скрыты тенью, отбрасываемой от капюшона, но придёт черёд третьей и заключительной части, когда солнце склонится к закату, а незнакомка сбросит с головы покров. Возможно, её взгляд станет взглядом мифической Горгоны Медузы.