– Браво! У вас превосходная память. Или же вы просто умница.
Дайнека сдвинула бровки:
– Напоминаю, на меня не действуют банальные комплименты.
– Простите, забыл.
– Дальше что?
– Вы про диссертацию?
– Раз уж заговорили.
– Что еще вас интересует?
– В пансионате есть такие больные?
– Иначе бы я здесь не работал. – Он указал рукой на серое здание с четырьмя колоннами, отдаленно напоминающее провинциальный театр. – Вот, пожалуйста, так называемый третий корпус. Здесь содержатся особенно дряхлые, безнадежные и потерявшие память. Пациенты с болезнями Паркинсона и Альцгеймера.
– Почему?
– Им требуется особый уход. Многие до этого жили в спальном корпусе, но по истечении времени их перевели сюда.
– Звучит очень грустно. Живет себе человек, живет, и вдруг кто-то другой решает, где для него лучше.
– Такова система. Чтобы вы поняли, я объясню: болезнь Альцгеймера начинается с незначительных отклонений. Например, человек забыл, куда положил вещь, не может вспомнить имя своей дочери или то, что он уже пообедал. Дальше – хуже: больной не помнит, что с ним было вчера или неделю назад. С дальнейшим развитием болезни у него начисто теряется долговременная память. Человек не понимает, где он находится, и уже не может ухаживать за собой. Организм утрачивает многие функции. А дальше только одно – смерть.
– Чудовищная неотвратимость! Неужели нет никаких средств?
– Современная медицина может только смягчить симптомы болезни.
– Ни вылечить, ни замедлить?
– Увы, этого нет. Но я неточно выразился, сказав, что человек, страдающий болезнью Альцгеймера, начисто теряет память. У больных случаются моменты просветления, и они многое вспоминают. Таким процессом нельзя управлять, и уж тем более его нельзя прогнозировать. Все происходит спонтанно.
– Но вы-то… Вы чем занимаетесь?
– Я врач.
– Это ясно. – Дайнека уточнила вопрос: – В рамках своей диссертации.
– Например, оцениваю уровень взаимодействия медперсонала с родственниками пациентов, страдающих болезнью Альцгеймера.
– И как?
– Одно сплошное паскудство.
Дайнека замедлила шаг. Заметив ее реакцию, Водорезов продолжил:
– Иногда кажется, что стариков сдают сюда, как отработанный хлам. Попользовались, выросли, возмужали, забрали квартиру, имущество и – прощай.
За разговором они значительно приблизились к третьему корпусу. Там, в зарешеченном окне второго этажа, стояла женщина в белой рубашке и, не отрываясь, наблюдала за ними. Дайнеке сделалось не по себе:
– Почему она так на нас смотрит?
– Это Ангелина. В прошлом играла на арфе в оркестре Большого театра. Теперь все время смотрит в окно.