– Потише, дядя Вася… – сказал племянник и, взглянув на Дайнеку, добавил: – Сердце у него не фурычит.
– Первым делом театр, потом все остальное! – не унимался Василий Михайлович. – Расскажу вам одну историю. – Он откинулся на спинку и уставился в потолок. Спустя минуту продолжил: – Работала в нашем театре одна супружеская пара. Он – сценограф[17], она – завпостановочной частью[18]. Оба люди в годах и, конечно же, увлечены своим делом. И вот сценограф умирает в своей мастерской, не закончив эскизы к спектаклю, который выпускали в новом сезоне. Администрация театра в ужасе, никто не представляет, как сообщить жене. И что она сделала, когда узнала о смерти мужа? – Ветряков с вызовом посмотрел на Дайнеку.
Та предположила:
– Заплакала?
– Нет! Она сказала: как он мог умереть, не закончив эскизы!
– Дура, – зло прокомментировал племянник.
– Горела на работе. Театром жила, – возразил Василий Михайлович.
– Как ваше здоровье? – поинтересовалась Дайнека.
– Сердце… – Ветряков постучал пальцем по груди.
Не зная, о чем еще можно спросить, она задала новый вопрос:
– Вам нравится здесь?
Старик посмотрел в потолок и снова прочел:
И хоть бесчувственному телу
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу
Мне все б хотелось почивать.
– В Хабаровск хотите? – догадалась Дайнека.
– Упаси боже! – Ветряков будто пришел в себя. – Лучше уж здесь. По крайней мере, вечером всегда поставят укол. Одно плохо: медсестры невнимательные. Я той самой ночью чуть богу душу не отдал.
– Той самой ночью – это когда? – заинтересовалась Дайнека.
– Когда наша стерва концы отдала.
– Кто?
– Когда умерла Васильева.
– Вам стало плохо?
Василий Михайлович опять постучал пальцем по груди:
– Ночью – приступ. Я – к дежурной медсестре. Ее на посту нет. Смотрю, в конце коридора – белый халатик. Она, значит, из комнаты Васильевой вышла. Я крикнул ей: зайдите ко мне! Она обернулась, кивнула головой и дальше отправилась.
– Потом, конечно, заглянула?
– Даже не подумала! – он указал на племянника. – И он уже спал.
– Идем, дядя Вася, – Павел поднялся. – Там твое кино началось.
Старик подхватился с места и, едва кивнув на прощание, бросился к выходу.
* * *
Тишотка съел только одну котлету. Вторую, которую принесла Артюхова, оставил назавтра. Дайнека выкопала ее из-под подстилки, положила на подоконник, туда, где было прохладно, и сказала псу:
– Сколько лет живешь в порядочном доме, а привычки свои босяцкие не забыл!
Она вспомнила, как три года назад подобрала его во дворе. Вернее, он сам зашел в подъезд, а потом в открытую дверь квартиры.
– Это судьба, – сказала Дайнека и поцеловала собаку в нос. – Я пошла, а ты жди. Скоро вернусь.