Я выдохнула через нос.
— Снова, — сказала я.
— Помнишь нашу последнюю ночь во Франции?
— Конечно.
— Я знаю, что ты помнишь, дорогая.
Беспокойство заставило меня слегка насупить брови. Она погладила меня по ноге.
— Это была волшебная ночь, правда? — спросила она.
— Я все это время вспоминала о ней, — тихо ответила я, наблюдая за последними пятнами света, крадущимися по ее бедру.
— Я тоже об этом думала, — произнесла она.
— Я потом несколько лет целовала себе руку, чтобы почувствовать губами что-то похожее на те ощущения, — продолжала я. — Моя кожа словно ожила тогда. После этого я столько лет не… занималась любовью. Следующий раз это у меня было в… в девятнадцать. Стыдливая девственница. Но до того у меня уже была ты.
— Да.
— Я надеялась, что когда-нибудь повстречаю тебя на улице, — сказала я. Она надавила на мое плечо и оказалась надо мной. — Когда я ездила в Париж, я не сомневалась, что встречу тебя там.
— Я там не была.
— Где же ты была?
— Я действительно там не была. К сожалению.
— Так где же ты была?
— Я… Можно сказать, что я… наверное, пряталась от людей. Пока ты жила, была студенткой, влюблялась, принимала решения.
— А с тобой такого не было? Я имею в виду, ты всего этого не делала?
Она прямо посмотрела на меня, потом ее взгляд как будто сделался рассеянным, зеленовато-карие глаза потемнели еще сильнее, и вдруг я почувствовала то, что уже раза два замечала раньше, — было в ней что-то грязное, почти убогое, словно эта маленькая с виду девочка на самом деле опытная проститутка, с кругами под глазами и прогнившей душой.
— Помнишь, что случилось в тот вечер? — спросила она.
— О чем ты? — я попыталась заставить себя посмотреть на нее.
— Мы сбежали, — напомнила она.
— Да.
— Ну?
— Я знаю. Мне нехорошо, — сказала я.
— Почему?
— Не знаю, просто что-то нашло. Мне нужно в туалет. Живот заболел.
— А, — осторожно протянула Сильвия.
Я поднялась с кровати. Совершив первое же движение, я ощутила невыносимую тяжесть, словно мой внутренний центр тяжести наконец-то сместился до той отметки, где я уже не могла ему противиться. Вернувшись в кровать, я сказала:
— Расскажи мне что-нибудь. Я себя как-то странно чувствую.
— Как именно?
— Ну, что-то похожее на месячные.
Меня трясло.
— Это матка сокращается! — сказала Сильвия.
— Да? — поморщилась я. — Живот как будто сводит. Больно.
— Просто небольшая «тренировка» перед схватками, — Сильвия развернулась и положила руку мне на живот, там, где находился ребенок.
Я выдохнула.
— Все нормально? — нежно спросила она.
Я кивнула.
— Сейчас ты можешь потренироваться, и когда ей придет время появиться на свет, — она убрала мне со лба волосы, — мы будем готовы.