– И что?
– Вот и все.
– Ну и что с дверной ручкой?
– Разве я не сказал, что хотел выкинуть прошлое из головы? Эта дверная ручка была просто одной из тех вещей, которые не были мне больше нужны. Я держался за нее, словно это было что-то важное, а это было не так. В конце концов, это была простая дверная ручка – от сортира одного из самых известных мужчин, когда-либо ходивших по земле, не меньше. Какая мне от нее была польза? Вообще никакой, как и от всего того эмоционального багажа, который я тащил на себе. И вот однажды я вышел на длинный пирс и швырнул ее в залив Тилламук. Звучит глупо, возможно, но я на самом деле получил огромное облегчение от этого.
Дедушка замолчал, и в палате стало тихо. Его глаза блуждали по лицу Анны. Я посмотрел туда же. На мгновение были слышны только гудки и хриплые звуки работы аппаратуры, подключенной к Анне. Дедушка наклонил голову в ту сторону, куда я смотрел.
– Травмирующие события могут покалечить тебя, Итан, если ты не будешь бороться с ними должным образом. Это то, что я узнал, прожив жизнь с постоянной душевной болью. Я также узнал, что независимо от того, насколько плохо сейчас идут дела, это всего лишь временно. «И это пройдет», как говорится. То, через что я прошел, было ужасно, но я выжил.
У меня загорелись щеки от неожиданного прилива крови.
– О, понимаю. Ты успешно выдержал тяжкое испытание, поэтому я должен суметь справиться со своим, ведь так? Поэтому ты решил, наконец, поделиться своей историей со мной? Типа, если я услышу, через что ты прошел, то, возможно, глядя на умирающую жену, мне не будет казаться, будто жизнь настолько ужасна? Могло бы быть и хуже?
– Итан, это не…
– Что не? Разве не поэтому ты принес свою деревянную коробку и военную байку? Конечно, для этого! Иначе зачем бы ты выбрал именно этот момент, чтобы поведать историю про концентрационный лагерь? Только не говори, что потому, что мне необходимо было узнать, почему ты назвал гитару Карлом. Это выходит далеко за рамки этого! Это, вероятно, просто какой-то терапевтической эксперимент для тебя.
– Хм… давай посмотрим, способен ли еще старый психолог на это, да?
– Может, достаточно на сегодня подводить итоги?
По выражению его лица я мог бы сказать, что он задет. Дед демонстративно сильно стукнул тростью по полу.
– Сию минуту остановитесь, молодой человек! Это не было моим намерением. Ты не мой пациент, ты мой внук, и это единственное, кем ты для меня являешься. Сын. Да, я на самом деле поделился историей потому, что решил, это может помочь тебе справиться с тем, что тебе приходится переживать сейчас, но не так, как ты думаешь. У меня не было никакого намерения сравнивать наши беды. В ночь аварии, когда ты позвонил, я мог сказать сразу же, что тебе будет тяжело. Я подумал, может быть, когда ты прочитаешь… или если ты услышишь, как просто это может быть для…