— Живу подаянием, — торопливо растолковал Эдгар. Он пришёл в необъяснимое волнение. — Воровство перед Иисусом тяжёлый грех, а я — великий грешник. Я крал луковицы, морковь, корнеплоды, но лишь для того, чтобы немного усмирить голод. Красть лишь у тех, кто смог бы отдать, но презрел заветы, забыл заповеди, стал жадным и слепым… или же просто-напросто не прошёл мимо меня, алкающего, а шёл на другом конце рыночной площади. Я сам прохожу мимо, понимаешь? Но никогда я не крал чего-то, чего не смог бы съесть прямо там, за один присест.
— Я разрешаю, — с удивительно взрослой ноткой пренебрежения сказала девочка. — Это же мои родители. Считай, что это моё приданное. Когда мы найдём мне жениха, оно будет очень кстати.
Эдгар помотал головой. Этот человеческий ребенок всё больше и больше его изумлял. Она говорит взрослыми словами, а потом начинает чирикать, как воробей: ровно столько же смысла в её словах. Позже, глубокой ночью, он пришёл к неожиданному выводу, что сам не очень хорошо представляет, какие слова пристали взрослым, а какие детям — потому, что недостаточно общался с теми и с другими.
— Таскать за собой порося? Всё время?
— Скажем жениху, что были очень голодны.
— Я не собираюсь таскать с собой тебя.
На это девочка ничего не ответила. Зашуршала мешком, а потом шёпотом спросила:
— Будешь кушать?
Эдгар принялся в темноте неистово креститься. Девочка сказала проникновенно, так, будто пыталась вложить в голову великана свои мысли:
— Ты и я — мы в свинарнике под одной крышей! — сейчас казалось, будто она совершенно его не боится. — Для тебя, может быть, это хороший ночлег, а меня выгнали из дома. Если я буду есть одна, то совершенно точно расплачусь.
От еды Эдгар не стал больше отказываться. Он принял из рук Евы разделённую по-братски лепёшку да половинку дряблой репы. Чтобы наесться, Эдгару нужно было не больше этой маленькой девочки. Он приучился к небольшому количеству пищи. Должно быть, желудок под этим животом размером с куриный.
Когда хруст репы затих на зубах, и стало слышно, как пытается выпутаться из ветвей ясеня ветер, девочка, которая вновь забралась в свой угол, попутно отбившись от любопытного носа свиноматки, покушающегося на еду, сказала:
— Поговори со мной. В темноте очень страшно.
— Сейчас ночь.
— Да, потому и прошу.
— Ночь, не время ворочать языком. Время слушать, что говорит она.
Эдгар вздохнул, приводя в равновесие пошатнувшуюся мельницу своих чувств и ощущений. Всё-таки плохо они поступают, нарушая всевластие ночи. Она не замедлит отомстить.
— Расскажи мне. Что тут можно услышать?