Пабло. А мне и одному неплохо. Я привык.
Марга. Раньше было не так — ты ведь был с отцом.
Пабло. Да, правда. Когда он был жив, мне никого больше не надо было. Теперь дни стали чересчур длинные.
Марга. А в детстве у тебя совсем не было друзей?
Пабло. Была одна… Росина… У нее зеленые глаза были — вот как у тебя.
Марга. Девочка?
Пабло. Косуля. Она жила у нас всю зиму, тихонькая такая, как овечка. А весной уходила.
Марга. Уходила?
Пабло. Ты что, не знаешь, что весной в горах так делается?..
Марга. Я никогда не была в горах…
Пабло. Животные места себе не находят, и глаза у них становятся совсем человечьи, так что в это время их даже не разрешают убивать. Вот и Росина прыгнет через плетень в лес, даже не обернется…
Марга. Понимаю.
Пабло. Что ты понимаешь, дура ты! Ничего ты в жизни не видела… Хороши ночи весной –
луна светит, самцы ревут, как будто жалуются… или бьются насмерть над обрывом. Росина никогда не возвращалась одна. Придет — тихонькая опять, смирная, ляжет, детенышей лижет своих и смотрит так странно, будто вспоминает… (Пауза.) А у тебя сколько детей?
Марга (вздрагивает от удивления). У меня? Ни одного.
Пабло. Вот удивительно! Почему же?
Марга. Мы, женщины, умеем ждать.
Пабло. Да ты не такая уж маленькая… Что же ты делала столько времени?
Марга. Я училась. В университете.
Пабло. И весной училась?
Марга. Для нас весна ничего не значит. Если бы я думала, как ты, меня называли бы дурной женщиной.
Пабло. Смешно как! Нет, Росина каждую весну удирала и никто не называл ее дурной косулей.
Марга (улыбается). Ты потом поймешь. Мы живем в совершенно разных мирах.
Пабло. И тебя сюда привезли, чтоб ты меня вырвала из моего мира, да? Думаешь, сможешь научить меня чему-нибудь важному? Чепуха все это!
Марга. В книгах тоже можно отыскать прекрасные вещи.
Пабло(берет со стола несколько книг). Вот тут, внутри? Хотел бы я посмотреть… Вот, например, что это?
Марга. Какая-то книжка твоих теток.
Пабло(открывает наугад). Ну-ка, читай вслух!
Марга (читает). «Графиня горько рыдала в левом крыле замка…»
Пабло. Мне нет дела до ревущих графинь и до левых крыльев замка… (Бросает книгу, протягивает другую.) А это что?
Марга. «Варвары. Падение Западной Римской империи».
Пабло. Когда это она упала?
Марга. Полторы тысячи лет тому назад.
Пабло. И до сих пор не собрались ее поднять?.. (Бросает и эту книгу.) К черту Западную Римскую империю!.. Вот еще две. Эта о чем?
Марга. Стихи.
Пабло. Стихи… А что такое — стихи?
Марга. Это нельзя объяснить… Хочешь послушать?
Пабло. Валяй! (Садится по-турецки на стол.)
Марга. Разве внизу, на стуле, не лучше?