Пабло. Было бы лучше, я бы там и сел. Ты что думаешь, я — дурак? Ну, валяй!
Марга (читает громким, ясным голосом).
Ребенок сказал: что такое трава?
И принес мне ее полные горсти.
Что я мог ответить ребенку?
Я знаю не больше его, что такое трава.
Может быть, это флаг моих чувств, сотканный
Из зеленой материи — цвета надежды?
Или, может быть, это платочек от Бога,
Душистый, нарочно брошенный нам на память,
в подарок,
Где-нибудь в уголке есть и метка, чтобы, увидя,
Мы могли сказать — чей?
Или, может быть, трава и сама ребенок,
Взращенный младенец зелени?
Нравится тебе? Ты молчишь?
Пабло. Так странно… Я не все понял. Увидел что-то такое, как молния… (Соскакивает со стола.) Где он сказал все это?
Марга. Тут.
Пабло. Вот тут? А кто он такой?
Марга. Великий поэт. Уолт Уитмен. Тебе нравится?
Пабло. Я еще не знаю. Не могла бы ты повторить помедленнее? (Садится на пол у ее ног, оперся на ее колени так естественно, что она не может его оттолкнуть.)
Марга (ее это смущает). Тебе обязательно сидеть так близко?
Пабло. Я тебе мешаю?
Марга. Нет. Только… я бы не хотела мешать тебе.
Пабло. Обо мне не думай. Лучше читай.
Марга читает стихи, не глядя в книгу. Пабло повторяет некоторые строки тихо, почти беззвучно.
Марга.
Ребенок сказал: что такое трава?
И принес мне ее полные горсти.
Что я мог ответить ребенку?
Я знаю не больше его, что такое трава…
Пабло.
Я знаю не больше его, что такое трава…
Марга.
Может быть, это флаг моих чувств, сотканный
Из зеленой материи — цвета надежды?
Или, может быть, это платочек от Бога,
Душистый, нарочно брошенный нам на память,
в подарок…
Пабло.
… нам на память, в подарок…
Марга.
Где-нибудь в уголке есть и метка, чтобы, увидя,
Мы могли сказать — чей?
Оба.
Или, может быть, трава и сама есть ребенок,
Взращенный младенец зелени?
Марга. Теперь ты понял?
Пабло. Да, кажется, понял. (Встает, берет книгу.) А он не дурак, этот твой дядька! Он говорит о маленьких вещах, как будто они большие. И потом — это все правда.
Марга. Откуда ты знаешь?
Пабло. Я знаю траву. Я ее нюхал… И все-таки «я знаю не больше его, что такое трава»… (Осторожно, нежно перелистывает страницы.) Вся книга такая?
Марга. Да. Человек и природа лицом к лицу.
Пабло. Я знаю. Отцу бы понравилось. А тебе она нравится?
Марга. Я ее читала сотни раз. Она мне — как друг.
Пабло. Ну что же делать… научусь читать.
Марга. Спасибо, Пабло.
Пабло. Постой! Тут есть заглавные буквы?
Марга (улыбается). Нет, не бойся. Настоящим поэтам они не нужны.
Пабло. Так-то лучше. (Осторожно кладет книгу на стол, садится верхом на стул.)
Марга. Знаешь, ты многому научился за эти полчаса.