Пабло. Нет. Ты думаешь, я могу тебя отпустить?
Марга. Ты не сможешь помешать — ты ведь не будешь знать. Ты проснешься как-нибудь и позовешь меня: «Марга-а-а!..» А Марги уже не будет.
Пабло. Что ты говоришь? Ты как будто прощаешься.
Марга. Я просто предупреждаю тебя. Разве ты не был счастлив без меня?
Пабло. То было другое. Когда тебя еще не было, мир был полон вещей. А сейчас есть только одно: Марга, Марга, Марга!
Марга. Спасибо. Если бы вся моя жизнь свелась к этой минуте, я бы не пожалела, мне не было бы жалко. Но не привязывайся к женщине, Пабло. Ты ведь хочешь вернуться в горы?
Пабло. Теперь поздно. Там я не мог уснуть только от голода, боли или страха. А теперь — ты моя боль, мой голод, мой единственный страх.
Марга. Ты боишься меня?
Пабло. Сегодня боюсь. Этот вечер не такой, как все. Даже пахнет как-то иначе.
Марга. Осень. Пахнет мокрой землей.
Пабло. Нет, тут еще что-то… Запах земли, запах твоей кожи… Это и тогда было. Сейчас что-то другое, сильное… Что-то непонятное, как в ту ночь, когда умерла Росина или когда была гроза… (Подходит ближе, понижает голос.) Слышишь? Что-то в воздухе?..
Марга (поддается очарованию). Да. И мне тоже страшно, и у меня это тоже в первый раз…
Пабло. Как будто передо мной ловушка, гибель. А я хочу попасть в ловушку! Почему сегодня все другое? Почему тогда, в первый день, я был сильнее, а сегодня — ты?
Марга. Спасайся, Пабло! Еще не поздно.
Пабло. Поздно. Мне не уйти. Если б я даже мог — я не хочу спасаться! Ты все знаешь — скажи, что это со мной?
Марга. Не знаю. Дай Бог, чтобы то же самое, что со мной.
Пабло. И у тебя дрожат слова раньше, чем ты их скажешь?
Марга. Да, и у меня.
Пабло. Значит, больших вещей — не две. Есть третья! От нее дрожит голос!
Марга. Да, Пабло. Есть третья тайна. Она — как Жизнь и немножко как Смерть.
Пабло. Скажи мне это слово, третье слово! Я хочу узнать его от тебя!
Марга. Не надо, дорогой… Это третье слово… если оно настоящее… его лучше говорить молча.
Марга нежно привлекает Пабло к себе, обнимает.
Во время их поцелуя опускается