Неужели ей не хватало храбрости? Неужели она могла бы оставить его теперь, избегая всяческих объяснений с ним? Могла ли она покинуть его, даже если бы не было этой пары недель, могла ли обойтись без его страсти, его заботы?
— Твой ответ, Маргарита.
— Да. — Это слово она будто исторгла из самой глубины своей души, и не потому, что это был честный ответ, а потому, что он казался ей более благоразумным.
— Тогда я верю, что ты теперь со мной не из-за денег.
Она поняла, что он имел в виду, и ее глаза наполнились слезами.
— Ты хочешь сказать, что подозревал, будто я… была с тобой… из-за денег?
— Эта мысль приходила мне в голову. Но, несмотря на твой новый гардероб и изменения в нашем амбаре, ты осталась при своем.
Она скомкала свою салфетку и швырнула ее на стол. Но когда она вскочила, Брэм стал откровенно разглядывать ее грудь.
— Ты не должна винить меня за этот вопрос, Маргарита.
— Ты подлец.
Это заставило его лишь рассмеяться.
— Раз я уже задал этот вопрос, не станем больше возвращаться к нему.
Маргарита снова села.
— Ты не смеешь подозревать меня.
Она точно не знала, должна ли она радоваться или злиться.
— Ты моя, Маргарита. Навсегда.
— Почему же? — она была сильно раздражена. — Если ты меня так ненавидишь…
— Я не ненавижу тебя, Маргарита, — сказал он медленно, словно удивляясь собственным словам. — Иногда ты бываешь не в себе, иногда ты очень злишься, но то, что я испытываю к тебе, не похоже на ненависть.
— И все же ты однажды ненавидел меня.
— Да. Но вскоре это ушло, и я почувствовал нечто иное.
— О! — его слова привели ее в чувство, она ощутила внезапную слабость.
Ей очень хотелось, чтобы он продолжал ей говорить о своих чувствах, но вместо этого он сказал:
— Ты сегодня красивее, чем когда бы то ни было, Маргарита.
— Это платье.
Он покачал головой.
— Нет, ты сама стала такой. И не только внешне. Ты никогда не была такой беспокойной, такой… нервной…
— Ну, большое тебе спасибо, — она попыталась отдернуть руку, но он сильно ее сжал.
— Я хотел сделать тебе комплимент. Ты стала более осторожной, более замкнутой. Но совершенно не потеряла свою внутреннюю силу. Словно ты нашла для себя смысл жизни.
Она затихла.
— Какие секреты счастья ты открыла, Маргарита? Пока я был на войне, у тебя была возможность увидеть другую жизнь. Что ты делала все эти годы?
Она ответила на это тоже вопросом:
— Неужели твой собственный опыт так ужасен, что ты не смог ничего найти для себя, Брэм?
Он помолчал, прежде чем ответить.
— До сих пор было так.
Его ответ поразил ее, и когда она хотела что-то сказать ему, за спиной у нее вдруг раздался голос официанта: