По дороге к ресторану я уже воображал, как вкушаю сочную энчиладу[36], отчего последние два квартала стали для меня истинной пыткой. Не помогали делу и сладостные ароматы кумина, острого соуса и тако, доносившиеся со всех сторон. Собравшись с силами, дабы не растечься слюной по асфальту, я кое-как дошел до ресторанчика.
«Пепино» – местечко небольшое и почти всегда забитое, но сегодня один из четырех пуфов за барной стойкой оказался свободен. Усевшись на него, я тут же понял, почему он свободен: здесь было так тесно, что каждый раз, когда кто-нибудь входил или выходил из кухни или туалета, мне приходилось прижиматься к стойке; а если официант еще и вздумывал прихватить с собой большой поднос – то я и вовсе слезал со стула и замирал у стенки, как таракан, напуганный включенным светом. К счастью, еду мне принесли быстро, и она оправдала все ожидания моего желудка. Вскоре я снова был сыт и счастлив.
Обратная дорога до взятого напрокат автомобиля на сытый желудок оказалась в сто крат приятнее. И машина стояла там, где я ее оставил. Жизнь – штука нехитрая, когда Вселенная идет тебе навстречу, верно?
Я отправился на юг, к своей гостиничной комнате пыток, и на дорогах теперь стало гораздо свободнее. Однако, как и любой водитель в Майами, я знал: это означает только, что глядеть надо в оба. Больше простора – больше места для разгона и превышения скорости. Мотоциклисты этим особенно грешат, но не только они. Спортивные машины тоже, как и седаны, и внедорожники, и фургоны, и даже гиганты-эвакуаторы с минивэнами на платформе. «Эскалейды»[37] в этот вечер были особенно популярны. Только за пять первых миль я насчитал на дороге по меньшей мере три таких авто, причем все они промчались мимо меня на бешеной скорости. Может, у всех покупателей этой модели одно и то же психическое расстройство?… Интересная мысль. В таком случае мне тоже нужен «Эскалейд».
Сорвиголовы на дорогах меня не слишком беспокоили, к ним я привык. К тому же они не слишком опасны, если не сбавлять скорость и ехать по одной полосе, позволяя им свободно маневрировать вокруг. Если же они вдруг в кого-нибудь врежутся – просто езжай себе мимо и помахай на прощание ручкой, радуясь, что сегодня врезались не в тебя.
Так я и ехал на юг, и вскоре мой мексиканский ужин дал о себе знать. Нет, не громким урчанием, а накатившей сонливостью. Мне так захотелось спать, что даже перспектива оказаться в бесформенной и неудобной «кровати» теперь казалась мне весьма привлекательной.
Я ускорился – но не сильно, чтобы не злить водителей «Эскалейдов» (кто их знает, вдруг они, охваченные духом соперничества, столкнут меня в кювет?). Это помогло мне сэкономить пару минут, и вскоре мои сонные глаза выцепили во мраке древнюю и покореженную неоновую вывеску. Моя гостиница. Тут запиликал телефон. Я глянул на экран, хотя звонить в такое время мне мог только один человек.