Так и в разведке. И он, и она уже выбрали эту тропу в жизни. Они видели друг друга на изматывающих дистанциях и на затяжных прыжках. И однажды он ей сказал: будешь моей.
Она не ответила.
Он: ненавижу помпезные свадьбы.
Она: несется белая машина, на радиаторе пупсик с раздвинутыми ножками, какая пошлость!
Он: я тебя выбрал, завтра у нас с тобой свадьба фронтовая, ты и я, без гостей.
Она: эй, много на себя берешь, я тебе согласия не давала.
Он: завтра встретимся возле вон того дома, там расписывают без свидетелей, если десятку сунуть.
Она: у меня платья белого нет.
Он: зачем тебе платье, на тебе такая красивая форма!
Так заключались подобные браки. Без свидетелей. За пышными свадьбами зачастую следовали скандалы и скорые разводы. А у них — по-фронтовому. С одной бутылкой на двоих.
Она: я эту гадость никогда не пила.
Он: глотни самый малый глоточек, ты теперь моя жена.
Она — девочка из шифровального отдела или из группы контроля, кроме того — у нее тайная головорезная подготовка. Он тоже из породы каких-нибудь резунов.
Наутро он обязан доложить начальнику разведывательного отдела штаба военного округа: я теперь женатый.
И она обязана доложить тому же начальнику разведывательного отдела штаба военного округа: так получилось, вчера внезапно расписались.
А начальник разведывательного отдела обязан доложить наверх.
И вдруг с самого верха приказ: обоих немедленно на собеседование в Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Москва, Старая площадь, дом четыре, шестой подъезд.