Ракета готова к старту. Несколько человек в серой форме слоняются вокруг, явно встревоженные. Удивленным взглядом провожают Барри, который карабкается вверх по трапу и исчезает в пассажирском отсеке ракеты. Люк закрывается.
Голос из динамика. Ракета к пуску готова. Очистить стартовую площадку! Повторяю: очистить стартовую площадку!
Трап отводят, двое мужчин поспешно уносят его прочь. Остальные тоже расходятся, через несколько секунд площадка пуста. Голос из динамика. Внимание, протяжка!
Огненный сноп вырывается из двигателей; клубы дыма.
Голос из динамика. Десятисекундная готовность: десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два, один — пуск!
Сноп огня резко увеличивается, медленно отжимает ракету вверх, она чуть покачивается, затем, набирая скорость, уходит все выше и выше. Сильная перегрузка, больно давят ремни.
ПАССАЖИРСКИЙ ОТСЕК ВРЕМЯ НЕОПРЕДЕЛЕННОЕ
В пассажирском отсеке одно-единственное кресло. Барри надел шлем, накинул ремни, но замок защелкнуть не сумел. Руки его лежат на подлокотниках, спина прижата к спинке кресла.
Перегрузка растет, дышать трудно. Темные космы за иллюминаторами, трепещущий отсвет огня. Свист и рев изрыгающей пламя ракеты. Мимо иллюминаторов проносятся клочья тумана, потом их заливает голубизна, мало-помалу переходящая в лиловость, а затем в зеленые тона.
Ракета вибрирует, порой грозит войти в штопор… Барри изо всех сил старается сохранить равновесие, но по глазам видно, что он постепенно теряет над собою власть.
Головокружение, дурнота.
Вибрация усиливается, ракету швыряет из стороны в сторону… Воющий рев переходит в низкое ровное гудение.
Потом вдруг настает тишина.
Барри пробует шевельнуться. Высвобождаясь из ремней, напряженно смотрит в иллюминатор. Он слегка сбит с толку: ему кажется, что ракета утопает в голубовато-зеленом свечении, полном пляшущих бликов. Выпутавшись наконец из ремней и сняв шлем, он подходит к иллюминатору: голубовато-зеленое свечение словно бы уходит в бесконечность, наверху смутная зыбь пронизанного светом пространства, внизу спокойная, темная синева… А потом вдруг подплывает стайка рыбешек, замирает перед стеклом — на мгновение Барри заглядывает в безучастные глаза рыб, — потом молниеносный поворот, и стайка исчезает.
Сомнений нет-он под водой, вероятно в море. Барри отрывает взгляд от нежданного зрелища, открывшегося ему, возвращается к креслу. Снова надевает шлем, накидывает ремни… Затем нажимает стартовую кнопку на приборной панели. Вода снаружи начинает бурлить. Вскипает пеной, потом белый туман и вновь вибрации корпуса. Тем не менее все чуточку иное… более расплывчатое, нереальное… быть может, просто сознание мутнеет от психических и физических нагрузок. Барри встряхивает головой, точно отбрасывая возникающие сомнения. Шумы теперь напоминают скорее музыку, чем рев двигателей.