Когда я просыпаюсь, все мое тело так болит, что мне хочется накрыться одеялом и зарыдать, но я прикладываю над собой усилия этого не делать, потому что мама лежит рядом и не сводит с меня глаз. Моя мама непорочная, как белый лебедь. У нее черные волосы и голубые глаза, как и у меня. Она прекрасная, за исключением одного темного зуба и когда-то сломанной челюсти, поэтому ее рот выглядит немного перекошенным.
Она сломала челюсть, когда ударилась лицом о дверь еще до того, как я родился, и зуб потемнел, когда она упала с лестницы. Она говорила, что это случилось как-то вечером, когда она уже была мной беременна. Мама сказала, что ей несказанно повезло, поскольку она потеряла зуб, а не меня. Она объяснила, что могла бы упасть прямо на живот тогда. Я дотрагиваюсь до ее рта и понимаю, что темный зуб исчез, также, как и мой передний зуб, который у меня выпал.
— Ты жива, — удивленно говорю я и касаюсь ее распухшего лица.
— Конечно, — улыбается она.
— Мама зуб! — задыхаюсь я, как только вижу дыру, когда она улыбается.
— Выпал, — задорно говорит она. — Я рада, он был гнилым. — Она проталкивает язык через образовавшуюся щель. — Он спас меня от похода к стоматологу.
— Больно? — с беспокойством спрашиваю я.
— Нет. Ни капельки.
Я дотрагиваюсь до ее разбитой губы.
— Больно?
— Нет. Иногда все выглядит хуже, чем есть на самом деле.
— Мы должны наложить повязку.
— Нет, — со смешком отвечает мама.
Я смотрю на нее удивленно.
— Ты уверена? Выглядит так, словно очень больно.
— Да, уверена. Ты же знаешь, я никогда не лгала тебе.
Я согласно киваю. Это правда. Мама никогда не врет.
— Где папа? — шепотом спрашиваю я.
Ее голубые глаза наполняются грустью.
— Он ушел.
— Он ушел на работу? — мой папа работает сверхурочно. До несчастного случая, когда он повредил голову, и врачи поставили ему в затылок металлические пластины, он и раньше уходил из дома на несколько дней. Мама говорит, что он работает на правительство. Она говорит, что его работа секретная, как у Джеймса Бонда, поэтому мы никогда не знаем, куда он отправился. Все мои друзья боятся моего отца. Их родители улыбаются мне, но я вижу, они всегда нервничают, когда я прихожу к ним в дом.
— Да, думаю, да, — тихо отвечает мама.
— Он все еще злиться на меня?
— Ах, мой дорогой, любимый Александр, он не злиться на тебя.