Я останавливаюсь у двери в комнату Тэйта. Из-за нее доносятся какие-то слабые звуки – я догадываюсь, что это гитара. Поднимаю кулак и прижимаю его к шероховатой деревянной панели. Потом стучу, один раз, потом второй, но очень тихо. Звуки гитары не затихают, и Тэйт не подходит к двери. Дрожа, я берусь за дверную ручку.
В углу комнаты зажжена лампа, у противоположной стены – кресло и комод с зеркалом. Тэйт сидит на краю кровати, прижав гитару к груди, в массивных наушниках, а перед ним лежит открытый блокнот. Он напевает, глядя на кружащийся за окном снег, и перебирает струны гитары так непринужденно, словно мелодия сама льется из его пальцев. Я узнаю ее: это та самая мелодия, которую он напевал мне на ухо в самолете.
А потом он останавливается, накрывает струны ладонью, резко обрывая звук. Повернувшись, замечает меня в дверях.
– Шарлотта? С тобой все в порядке? – Тэйт снимает наушники и откладывает их в сторону.
– Ты писал музыку, – говорю я, переступая порог его комнаты. – Ты давно этого не делал.
Тэйт смотрит на гитару, потом на окно, а потом снова на меня. В мерцании лампы на стенах комнаты лениво танцуют тени, появляясь из темноты и снова растворяясь в ней.
– Прилив вдохновения, – произносит он, и его взгляд теперь прикован ко мне; он смотрит на меня со знакомой примесью желания и ледяного контроля, который, как мне всегда кажется, вот-вот треснет. – Я разбудил тебя? Играл слишком громко?
– Нет. – Я качаю головой, собираясь с духом. Электрические импульсы пронизывают мою кожу. – Я просто хотела тебя увидеть.
Его взгляд опускается ниже и застывает, прикованный к какой-то части моего тела, но у меня перед глазами все слегка размыто, комната словно плывет.
– Я достаточно долго ждала, – отчетливо слышу собственный голос. Подхожу к нему еще на шаг. Тэйт – на расстоянии вытянутой руки от меня, но я к нему не прикасаюсь. Вместо этого мои пальцы развязывают тонкий шелковистый пояс, поддерживающий халат, и тот распахивается, под ним – белое платье. Я больше не дрожу – я уверена в себе.
На сей раз Тэйт меня не остановит. Он тоже хочет меня – я знаю это, вижу по его глазам, которые оглядывают мое тело под тонкой тканью облегающего платья. Я берусь за ворот халата, и он сползает на пол по моим рукам. Губы Тэйта как будто подрагивают, потом приоткрываются, словно он собирается что-то сказать, но слова не идут.
Вдруг, как от вспышки света, все стало четким и ясным.
Слыша ровный стук собственного сердца, наконец я провожу ладонями по его груди, чувствуя ткань и твердые мускулы под ней. Его запах – на моих губах, он по-прежнему пахнет океаном, хотя мы в тысяче километров от него.