– Мы были в церкви, на мессе. – Они показали на контуры церкви Непорочного Зачатия, которые виднелись на другой стороне дороги. – А после этого пошли на кладбище.
– Сегодня тридцать дней со дня смерти нашего сына, – объяснил мужчина, затем достал ключи и отворил дверь. – Вы можете войти.
Дом был очень компактным. Внизу располагались гостиная, кухня и гардеробная. Гостиная была уютная, с камином, в котором едва горел огонек. Старик закряхтел, нагибаясь и зажигая огни на рождественской елке. Они бросали калейдоскопические отсветы на стены комнаты.
– Будем пить чай, – сказал мистер Даффи. Это прозвучало не как вопрос, а как утверждение.
– Мне жаль, что ваш сын умер, – сказала Люси, может быть, не совсем искренне, обращаясь к женщине, которая села рядом с ней и слегка повернулась к своему мужу, наполнявшему чайник в кухне. – Особенно сейчас, в это праздничное время…
– Мы бы вообще ничего не стали праздновать, если б не Гэвин.
Люси услышала, как в кухне раздалось недовольное ворчание.
– Он не балует нас своим присутствием. Должен был быть сегодня на мессе. Тридцать дней со дня смерти его отца.
– Это такая месса, когда… – начала женщина.
– Я знаю, – ответила Люси. В католических семьях мессу служили на тридцатый день после смерти родственника. За эти годы Люси побывала на нескольких из них.
– Ах вот как, – сказала миссис Даффи, поняв смысл сказанного. – Он был бы рад, если б Гэвин пришел. Бедняжка совсем не знал своего отца.
– Только эту суку, свою мать, – сказал ее муж, передавая Люси чашку черного чая и протягивая вторую жене.
– Не говори так, – заметила жена, хотя голос ее звучал не очень уверенно.
Через секунду мужчина появился опять. На этот раз в его руках был поднос, покрытый кружевной салфеткой, на которой стояли молочник, сахарница и тарелка с бисквитами. Люси взяла молоко и сахар, но отказалась от бисквитов, о чем почти сразу же пожалела, потому что с самого завтрака съела только одну палочку «Твикса».
– Она тут же сбежала, как только Гэри «закрыли». А потом опять вышла замуж. Вы знаете, что ее новый сотворил с бедным мальчиком?
Люси услышала об этом, когда Гэвин впервые поступил в приемник. Его отчим, чтобы проучить мальчика за то, что тот случайно сломал наружное зеркало его машины своим велосипедом, избил его шнуром от игровой консоли. Учитель по физкультуре заметил следы побоев на следующий день, когда ребенок переодевался для игры в футбол. Его футболка задралась, когда мальчик стягивал через голову рубаху. Доктор, осмотрев его, сказал, что некоторые удары на грудной клетке соответствуют ударам кулаком, не говоря уже о множестве следов, оставленных шнуром.