"Ну вот , Феликс , мы попили, мы поeли, будем теперь говорить. Ты сдeлал кое-какiя предположенiя на мой счет , и предположенiя вeрныя. Прежде, чeм приступить вплотную к нашему дeлу, я хочу нарисовать тебe в общих чертах мой облик , мою жизнь, -- ты скоро поймешь, почему это необходимо. Итак ..."
Я отпил пива и продолжал :
"Итак , родился я в богатой семьe. У нас был дом и сад , -- ах , какой сад , Феликс ! Представь {79} себe розовую чащобу, цeлыя заросли роз , розы всeх сортов , каждый сорт с дощечкой, и на дощечкe -- названiе: названiя розам дают такiя же звонкiя, как скаковым лошадям . Кромe роз , росло в нашем саду множество других цвeтов , -- и когда по утрам все это бывало обрызгано росой, зрeлище, Феликс , получалось сказочное. Мальчиком я уже любил и умeл ухаживать за нашим садом , у меня была маленькая лейка, Феликс , и маленькая мотыга, и родители мои сидeли в тeни старой черешни, посаженной еще дeдом , и глядeли с умиленiем , как я, маленькiй и дeловитый, -- вообрази, вообрази эту картину, -- снимаю с роз и давлю гусениц , похожих на сучки. Было у нас всякое домашнее звeрье, как напримeр , кролики, -- самое овальное животное, если понимаешь, что хочу сказать, -- и сердитые сангвиники-индюки, и прелестныя козочки, и так далeе, и так далeе. Потом родители мои разорились, померли, чудный сад исчез , как сон , -- и вот только теперь счастье как будто блеснуло опять. Мнe удалось недавно прiобрeсти клочок земли на берегу озера, и там будет разбит новый сад , еще лучше стараго. Моя молодость вся насквозь проблагоухала тьмою цвeтов , окружавшей ее, а сосeднiй лeс , густой и дремучiй, наложил на мою душу тeнь романтической меланхолiи. Я всегда был одинок , Феликс , одинок я и сейчас . Женщины... -- Но что говорить об этих измeнчивых , развратных существах ... Я много путешествовал , люблю, как и ты, бродить с котомкой, -- хотя конечно, в силу нeкоторых причин , которыя всецeло осуждаю, мои скитанiя прiятнeе твоих . Философствовать не {80} люблю, но все же слeдует признать, что мiр устроен несправедливо. Удивительная вещь, -- задумывался ли ты когда-нибудь над этим ? -- что двое людей, одинаково бeдных , живут неодинаково, один , скажем , как ты, откровенно и безнадежно нищенствует , а другой, такой же бeдняк , ведет совсeм иной образ жизни, -- прилично одeт , безпечен , сыт , вращается среди богатых весельчаков , -- почему это так ? А потому, Феликс , что принадлежат они к разным классам , -- и если уже мы заговорили о классах , то представь себe одного человeка, который зайцем eдет в четвертом классe, и другого, который зайцем eдет в первом : одному твердо, другому мягко, а между тeм у обоих кошелек пуст , -- вeрнeе, у одного есть кошелек , хоть и пустой, а у другого и этого нeт , -- просто дырявая подкладка. Говорю так , чтобы ты осмыслил разницу между нами: я актер , живущiй в общем на фуфу, но у меня всегда есть резиновыя надежды на будущее, которыя можно без конца растягивать, -- у тебя же и этого нeт , -- ты всегда бы остался нищим , если бы не чудо, -- это чудо: наша встрeча.