– За доски.
– Все-таки отдал?
– Нет, не отдал, они сами взяли.
– Вот поэтому я к тебе виниться, Саш, пришел, ты один держишься…
– Они из-за меня бригадира убили, горло перерезали. Если б я отдал доски, ничего бы не было.
– Говно, вот говно! – остановился врач. – Как с этим жить?!
– Иди, проспись, Игорь, – без эмоций ответил Зимонин. – И побрейся, ужасно выглядишь.
– Не могу, Саш, не могу. Вчера из несессера бритву украли, – Шеин на секунду замолк; слова приобрели для него новый смысл. – Саша, береги себя, не спорь с ними, ты один остался, кто Берензону мешает, будь осторожен.
Врач в пьяном порыве обнял Зимонина и, запахнувшись от налетевшего порыва ветра, неуклюже побежал к своему грузовику, оставив инженера наедине с холодом. «На их пути я остался один. Я следующий», – пронзило мозг Зимонина. «Я следующий, я следующий, я следующий», – повторял инженер в такт ускоряющимся шагам.
Тревога спала только после того, как он закрыл за собой дверь кабинета и включил настольную лампу, хотя на улице было еще светло. Надо подумать, как спастись. Вместо вариантов Зимонин аккуратно снял одежду и лег под одеяло с головой. «Как же я теперь усну?» – успел подумать инженер, прежде чем провалиться во тьму.
С естественностью сна он обнаруживает себя в своей ленинградской комнате: вот напротив – стеллаж с книгами, левее, ближе к двери – так и не освоенное пианино, накрытое кружевной салфеткой. Из окна льется неверное мерцание белых ночей. Но спокойствие привычной обстановки подтачивает какая-то тревога. Возрастающее и пока не пойманное волнение. Что не так? Конечно! Он должен строить Безымянку. Зимонин нашаривает тапочки, накидывает халат и, выйдя из комнаты, оказывается на крыше ТЭЦ. Здесь темно и тепло. На самом краю спиной к нему стоит седой зэк, от него словно исходит свечение. Инженер направляется к нему, но ноги вязнут в липком сером сугробе, потому что ноги тяжелые, словно станки. Разумеется, как стальные станки. Он видит сосновые доски, проложенные дорожкой к самому краю. Как можно было их сразу не заметить? По ним идти гораздо легче. Аккуратно ступая по дереву, как в детской игре, Зимонин приближается к цели. Но за мгновение, прежде чем зэк оборачивается, инженер с ужасом понимает, что обознался. Доски превращаются в труху, и ноги тонут в вязкой снежной жиже, приковывая к месту. Силуэт на краю крыши не торопится показать свое лицо. Зимонин, зная, что сейчас произойдет, успевает увидеть в его руках сияющую лунным светом опасную бритву и, захлебываясь его именем, просыпается в горячей испарине.