Тела шевелились во тьме, чесались и постанывали. Куда их везут, было неважно. Многие считали, что уехать из Сибири перед самым началом зимы – уже удача. Но седой зэк так не думал. Есть безводные лагеря Средней Азии, подмосковные торфяные болота, шахты Урала, и везде найдется холод, плохая еда, сошедшие с ума вохры, прикормленные блатари, начальство, возомнившее себя богами. С чем из этого придется столкнуться, не имеет значения. Ничего хорошего впереди нет, ничего неизвестного – тоже.
– Там, где я, нет смерти, там, где смерть, нет меня, – чуть слышно сказал седой зэк, раздавив вошь, и закрыл глаза.
Надо спать, пока есть возможность. Но ритм колес сбился, просвистел гудок, вагон тряхнуло. Спящие кучей люди застонали, заматерились, пытаясь освободить или вытянуть затекшие конечности.
– Может, завтраком накормят, – проскулил здоровяк рядом с седым зэком.
Никто не ответил, молодой заключенный вскочил и прильнул к щели.
– Станция какая-то, без названия, – громко объявил он.
– Кремль не видно? – пошутили из дальнего угла.
– Нет, дядя, Кремля не видать, – серьезно ответил парень, наклоняя голову то в одну, то в другую сторону, стараясь увеличить угол обзора. – Видно стройку, кажись, палатки, ветрище ду-у-ует.
Молодой зэк почесал спину, тонкая полоска света выхватывала из полумрака его глаза и переносицу в веснушках.
– Вохры прошли, – сообщил он вагону, ждавшему новостей. – Кажись…
Парень не договорил. Дверь соседнего вагона звякнула засовом, раздались резкие команды вохров. Послышалась возня, беспорядочный шум ног, спрыгивавших на перрон. Потом громкий лязг замка, стук примерзшей двери, и свет, заставивший зажмуриться каждого.
– Чего сидим?! За руку каждого спустить?! На выход! Быстро! Шевелись!
Седой зэк спрыгнул одним из первых, чтобы не получить прикладом как замешкавшийся. Все еще щурясь от слепящего сияния, он продвинулся по перрону. Ветер продувал через фуфайку насквозь, руки потянулись в карман за несуществующими варежками. Сзади кто-то споткнулся, спрыгивая из теплушки. Седой зэк обернулся, встречая худые потемневшие лица своих попутчиков. Каждый был похож на следующего – щетина, зажмуренные глаза, неуклюжий прыжок. За вагоном чуть левее в небо возносилась труба, мешавшая темный дым с облаками.
– Стройся в колонну по четверо! – скомандовал вохр, и зэки после нескольких минут превратились в кривую, дрожавшую вереницу. – Пошли! Живее!
– Это где ж мы, ебеныть? – сказал сосед по колонне, незнакомый седому зэку. – Нас кругами, что ли, по Сибири столько дней возили?
Колонна нового этапа шла быстро, без остановок и окриков, надеясь на завтрак. Идти оказалось недалеко.