«Паккард» стоял там, где я его оставил, мотор все еще работал. Бензина оставалось не более четверти бака, но этого было вполне достаточно для того, чтобы мне доехать туда, куда я хотел.
Выбравшись на шоссе, я свернул на первом же повороте, с тем чтобы не проезжать мимо моего любопытного приятеля с бензозаправочной станции, и въехал в город другой дорогой. Для жителей богатой части города вставать было еще рано, но и тут я увидел некоторые признаки наступления утра. Навстречу попалась мусороуборочная машина, фургон молочника и несколько негритянок, уже доехавших сюда из своего гетто на Лилиан-стрит и спешивших на работу в богатые дома, чтобы прибрать там после ночного кутежа хозяев и успеть подать завтрак белым господам в постель.
Еще до того, как я добрался до дома Сэнфорда, позади появилась патрульная полицейская машина и медленно обогнала мой «паккард». У меня возникло сильнейшее желание свернуть в переулок, но я поборол себя, и полицейские проехали мимо. Сердцебиение и побелевшие суставы пальцев на баранке свидетельствовали о том, что я пережил, но иного выбора у меня не было. Разумеется, можно было бежать из города, прекратив поиски убийцы отца, однако я не хотел этого… Вернее, хотел, но не мог так поступить.
Объехав вокруг квартала, в котором находился дом Сэнфорда, я нигде не заметил черной машины Керха. Тем не менее в доме на первом и на втором этажах горел свет. Я поставил «паккард» на боковой улочке около теннисных кортов и подошел к двери для прислуги со стороны двора.
У открытого окна мыла посуду негритянка, вечером впустившая меня в дом. Я видел, как шевелились у нее губы, она, не переставая, вполголоса бубнила себе под нос:
— И так я весь день на ногах, а он еще поднимает среди ночи и заставляет готовить завтрак в шесть часов утра. Или он думает, что я робот, которого показывают у нас в витрине магазина? Таскай ему да таскай. То принеси ему три желтка, так как он, видите ли, не ест белков… То вздумалось еще что-нибудь… Что это с тобой, моя милая, у тебя получился не тост, а подметка… Да, мистер Сэнфорд… Нет, мистер Сэнфорд… Тьфу! Да поцелуй ты меня в зад!
Она швырнула ложку, вылила в раковину воду из тазика, откинула голову и вызывающе запела: «А я хочу выйти замуж», — но увидела меня и тут же осеклась. Я вежливо постучал, будто только что пришел, и она открыла дверь со словами:
— Сегодня для тебя ничего нет, и мистер Сэнфорд запретил кухарке кормить нищих у дверей… Хотя подожди маленько… Скоро должен проснуться Сим, а он говорил, что ему нужно помыть «линкольн». Если хочешь, подожди, может, он даст тебе заработать.