– Приехали, – повернулся к ней лицом водитель: южный красавец лет двадцати. Ксюша радостно улыбнулась, протянула обещанную купюру, выпрыгнула из машины на мокрый тротуар. Подняла глаза на свой балкончик на последнем этаже. Осталось только набрать код, войти и, не потревожив старого скрипучего лифта, взлететь по широким ступеням на последний этаж. Туда, где все также не горит свет – да и кто его, кроме хозяйки, починит? А пока хозяйка отлично обойдется без света, она и на ощупь сможет открыть свою дверь – не впервой! Продолжая улыбаться, Ксюша преодолела последний лестничный пролет, вынула из кармана связку ключей.
И вдруг почувствовала, как на щиколотке сомкнулась чья-то рука.
«Природа одарила Зеленогорск великими благами, необходимыми для организации массового отдыха ленинградцев. Мягкий морской климат, пересеченная местность, покрытая высокоствольным сосновым лесом, прекрасные пляжи с мелкозернистым песком, чистый прозрачный воздух – все эти богатства в сочетании с удобными транспортными связями привлекают сюда бесчисленное множество людей».
Газета «Ленинградская здравница», 1962 г.
На следующий день, переждав решивших высадиться в Белоострове дачников, он сел на зеленогорскую электричку. Можно было бы доехать и напрямую – но он уже был испуган – все искал в толпе своего лейтенантика. Сам Зеленогорск, бывший финский Териоки, всегда ему нравился – в нем, несмотря на прошедшие с северной войны два с половиной десятилетия, еще чувствовался «заграничный» дух. Чистенький финский курорт, высаженные вдоль Приморского шоссе высокие ели, взморье с каменистым пляжем. Еще один пляж – «Золотой», в мелком песке, – располагался напротив центральной аллеи Парка культуры. Они с Зиной, бывало, приезжали сюда в дом отдыха, ходили в перестроенный из лютеранской кирхи кинотеатр «Победа», сиживали в местном ресторане «Жемчужина». «Жемчужина»… – задумался он. «Жемчужина» и директор заведения Николай Дементьич. Вот кто, пожалуй, мог ему помочь в его новом замысле. Выходя из электрички, он перекинул рюкзак на другое плечо – мысль о побеге в западном направлении, побеге, который навсегда освободит его от всех милицейских капитанов нашей необъятной Родины, не давала ему заснуть ни накануне, ночью, ни утром – в поезде. Обойдя высокое, простреливаемое насквозь июньским солнцем здание вокзала со стеклянным куполом, он не выдержал – купил в киоске прямо на платформе «Яичный пломбир», вкуснейшее мороженое, местная достопримечательность. В его нынешней ситуации одна радость и осталась – побаловать себя едой. Поэтому, доев мороженое, он сразу отправился в «Жемчужину» – изысканную деревянную виллу в стиле модерн. Там отказался от коронного блюда – жирного свиного ромштекса в панировке – в пользу окрошки: домашний квас, рыночная сметана. Поглядел из широкого окна в парк. В листьях старых деревьев танцевали на легком ветру с залива пятна золотистого света, кисейная занавеска чуть колыхалась, впуская летние сладкие запахи: цветущая липа, жасмин. Он закрыл глаза: нельзя сейчас расслабляться. Никак нельзя.