– Куда прешь, котяра? Ну-ка брысь отсюда! Брысь, кому сказала!
– Чужак, что ли? – прищурившись, спросила подслеповатая старуха.
– Чужой, Петровна! Я наших котов всех знаю. А у этого смотри, какая наглая морда.
Я от греха подальше отошел. Ну, уж если без прикрас, то правильнее будет сказать, отскочил. Ибо злобная старушка замахнулась на меня палкой. «Как ее зовут? – вспоминал я. – Ну надо же. Сколько раз мимо проходил и не познакомился. А она ведь у нас лет сто живет. По-моему, на четырнадцатом этаже. Какая досада. Даже имени не знаю… А вторую, так, кажется, и не встречал ни разу, или просто не обращал внимания. Хотя толку-то? Ну и знал бы я их имена. И что?»
Я зашел за угол и попытался произнести человеческое слово. И что вы думаете? Хм. Впрочем, что тут думать? Возьмите своего кота и заставьте его сказать хоть одно словечко. Теперь я знаю, почему у меня под окном иногда плачут коты. Они пытаются говорить, может, вот в такую же беду попали, как я. Я мяукал, шипел, урчал, даже помурлыкал немного, хотя мурлыканье вышло каким-то уж слишком фальшивым. Мне хотелось орать как оглашенному. Хотелось плакать. И было втройне обидно, что я не мог выдавить из себя ни одной слезинки.
Продолжая свои логопедические опыты под кустом сирени, я вдруг услышал за спиной, ну или за хвостом (я же по привычке говорю), шаги. Опасаясь, чтобы бабка не огрела меня палкой, я прыгнул в гущу веток. Раньше я думал, почему коты не даются в руки людям. И вдруг я услышал до боли знакомый голос своей дочери. Вот когда мне по-настоящему захотелось разрыдаться, но я только жалобно мяукнул, все пытаясь произнести людское слово.
– Что ты плачешь, кисулька? – ласково залепетала Маша и протянула мне руки. – Иди ко мне, лапочка. (Мне в тот момент показалось, что она сказала «папочка».)
Я же знаю, что Машка и мухи не обидит. Потому смело и подошел к ней. Она погладила меня, приподняла за лапы и поцеловала меня в лоб.
Люди! Я вдруг вспомнил, как наказал свою дочь вот за точно такой поступок. Она схватила на прогулке незнакомого кота и поцеловала его в лоб. Может, то был я? А я лишил ее похода в кино и дома запретил смотреть мультики. А Маша, моя миленькая Маша, горько плакала и убеждала меня, что котик тот домашний, потому что, дескать, был ухоженный и чистый. «Помогут ли мне сегодня ее аргументы?» – подумал я и вдруг увидел, как к кусту пробирается мой Ванька.
– Ты что тут делаешь? – грозно спросил он у сестры.
– Ничего, – тихо ответила Маша и прижала меня к груди.
– Не ври, – прикрикнул брат. – А ну покажи, что там у тебя? – Он рукой взял Машу за плечо и с силой развернул ее.