Наконец они дошли до гостиной, где стоял небольшого круглый стол, на котором миссис Филдинг накрыла себе ужин из трех кусков холодной поленты [41], яиц вкрутую и кувшина с лимонадом.
— Вы не поверите, дорогая, — сказал Стивен, усевшись напротив нее и тут же схватив кусок, — мой самый лучший мундир стоит одиннадцать гиней. Одиннадцать гиней: и в самом деле сумасшедшая сумма.
Он смутился, что случалось редко, и перевел разговор на другую тему. Миссис Филдинг налила ему стакан лимонада и задумчиво глядела, как он потянулся за яйцом.
— Но, — машинально отводя руку, произнес Стивен, — зайди я в гостиницу за той роскошью, что там оставил, у меня не осталось бы времени добраться до этого дома и застать вас бодрствующей; я предпочел подвергнуть риску вашу репутацию, как мы договаривались, придя в баньяне, чем оставить ее нетронутой, но надеть великолепный мундир.
— Поистине великодушно с вашей стороны сопереживать мне и прийти так скоро, — ответила она, беря его руку и глядя на него большими взволнованными глазами.
— Пустяки, дорогая, — ответил Стивен, возвращая рукопожатие. — Скажите, те люди докучали вам с того времени, как я уплыл?
— Только дважды. На следующий день я пошла в церковь святого Симона и сказала, что мы провели ночь вместе. Он был удовлетворен и добавил, что в следующий раз я получу письмо.
— Тот самый иностранец с неаполитанским акцентом — маленький бледнолицый мужчина среднего возраста?
— Да, но вручил мне письмо другой — итальянец.
— Как поживает мистер Филдинг?
— Ах, с ним не всё благополучно. Он не говорит этого — только о том, что упал и повредил руку — но он сам не свой. Я боюсь, он очень нездоров и подавлен. Я покажу вам его письмо.
Письмо действительно оказалось не такое, как предыдущие: дело даже не в изящности слога — к этому у мистера Филдинга не было таланта — скорее тягучее, последовательное изложение событий, через которые слегка проглядывали чувства к жене: старательное письмо, спотыкающееся на каждом предложении, рассказ о падении на скользких ступенях на плацу, хорошем лечении в тюремном лазарете, призыв к Лауре сделать все, что в ее силах, чтобы выказать их благодарность джентльменам, сделавшим их общение возможным: наверняка они способны повлиять на правительственных чиновников.
«Так не пойдет», – подумал Стивен, когда взглянул на аккуратно написанное письмо. Байка о поврежденной руке чересчур странная, да и в любом случае используется слишком часто. Ранние предположения Стивена окрепли до почти полной уверенности: Филдинг мертв, а подделка под его почерк держит Лауру в повиновении.