— Хорошо, что ты не поздно. Мне завтра рано вставать. У тебя все в порядке, надеюсь? — улыбнулась мама.
— Не волнуйся, ложись. Я тоже скоро, — в ответ улыбнулась я.
И пошла на кухню в надежде съесть что-нибудь вкусненькое. Всегда, вернувшись из гостей, я мечтала о холодной котлетке и кусочке докторской колбасы. Зная это, мамочка оставляла мне лакомства на нижней полке холодильника. Я испытала недолгие муки совести по поводу того, что, во-первых, не могу отказаться от ночной трапезы и, во-вторых, не привыкла скрывать от мамы даже малейшие события своей жизни. Но я не очень долго боролась со своей совестью. Победила слабость характера и безответственность молодости. Задумчиво пережевывая третью по счету котлетку, принялась вчитываться в Митин почерк. Я не задумывалась над стилем этих весточек с Запада и даже не очень следила за смыслом. Главное — это написал Митя, его пальцы касались листочков с грифом отеля.
Я и сейчас, сидя в глухой, промерзлой беседке, помню и запах, и качество бумаги, и выпуклость букв. Теперь эти письменные свидетели моей молодой восторженности в истрепанном, замусоленном виде лежат у меня в шкатулочке с надписью «Митя». Я так и не вернула их Руфе. То ли от не просила, то ли я не очень стремилась. Во всяком случае многие годы они утешали меня. Мне казалось, что не мог один и тот же человек писать эти лучезарные строки и… Я не буду продолжать. Жалко только, что в данный момент эти строки не могут меня подбодрить. Может, мне было бы не так страшно.
Неожиданно я увидела жирное пятно и поняла, что в порыве нежности, гладя буковки и запятые пальцами, которые держали вкусную котлетку, испачкала дорогую сердцу страничку. Вся экзальтация испарилась моментально. На смену пришел холодный ужас. Что делать? Как я отдам Руфе эту замусоленную гадость?
А если эта замызганная бумажка когда-нибудь попадет к Мите? Вдруг он решит перечитать свои послания? Я даже вспотела от испуга. Запихнув остатки теперь уже ненавистной котлеты в рот и обругав себя за «грязнульность» и несдержанность в еде, я побрела к себе в комнату, надеясь, что в полудреме придут и нужные фразы, и соответствующий настрой для письма Мите. Я растянулась на диване, закрыла глаза, поджидая, когда придет вдохновение и можно будет кинуться записывать свои тонкие изящные мысли. Но, к моему удивлению, пришли совершенно иные думы. Все они вращались вокруг встречи с Андреем Сергеевичем. Его внезапное появление, странный, полный намеков разговор с Руфой, прогулка со мной и какая-то недосказанность во всем полностью отвлекли меня от неначатого письма Мите. Скорее всего, он приятель Данилы. Видимо, не очень близкий и какой-то неожиданный. Руфина его раньше не знала. Это очевидно. Сам Андрей Сергеевич тоже лишь шапочно знаком с Шабельскими. Но стремится, я бы даже сказала, горит желанием помочь вытащить Даню. Как задрипанный дядечка может это сделать? Все было непонятно, любопытно, тревожно. И спросить абсолютно не у кого. Даня вызывал у меня страшное раздражение. Сколько человек из-за него страдают, суетятся! Может, несомненно, пострадать и Митина карьера. Правда, я тут же устыдилась собственных мыслей, вспомнив Данилин спектакль и те тосты, которые произносились в его честь на Руфином дне рождения. Все это не вязалось с образом злобного и жестокого преступника. Но кто знает, что таит в себе душа художника. Эту фразу я недавно вычитала в каком-то очередном романе и в связи с тем, что стала вхожа в дом людей искусства, мне она казалась очень правильной. Невнятные бредовые идеи крутились в сонной голове, картинка не складывалась, кубики распадались. Именно кубики снились мне всю ночь. Из них я пыталась построить башенку, в которой хотелось спрятаться от непонимания и забот.