Конечно, посмеяться над сильными мира сего всегда приятно, но я могу понять их затруднительное положение. Хотя офисный мир не стоит на месте, правила подбора костюма и галстука куда понятнее, чем искусство одеваться по выходным. То же самое можно сказать и о том, как мы распоряжаемся своим временем. Рабочие часы часто протекают как в тумане — мы лихорадочно переходим от одной срочной задачи к другой. Потом вы оказываетесь дома вечером или на выходных. И что теперь? Мы чувствуем себя как герои романа Энн Пэтчетт «Бельканто» — бизнесмены, которые были взяты в заложники и вместе с похитителями оказались взаперти в странном особняке вице-президента в Латинской Америке. Мы не знаем, что делать с нашим временем. «Все эти люди без исключения были незнакомы с понятием свободного времени, — пишет Пэтчетт. — Очень богатые оставались в своих кабинетах до вечера. Они садились на задние сиденья лимузинов и надиктовывали письма, пока шоферы везли их домой. Молодые и очень бедные работали так же неустанно, но занимались другими вещами — рубили деревья или выкапывали из земли сладкий картофель. Им приходилось учиться стрелять, бегать, прятаться. Теперь же на всех обрушилась великая, не знакомая прежде праздность, и их пальцы нетерпеливо барабанят по подлокотникам кресел».
Точно так же долгие часы выходных могут раствориться в домашних делах, переписке по смартфону, развозе детей в разные места и переключении телеканалов. Но вдруг наступает вечер воскресенья, и вы чувствуете себя такими же расслабленными и отдохнувшими, как если бы надели не сочетающиеся кардиган и поло или попали в заложники в Латинской Америке.
Конечно, некоторые люди — и в книгах, и в реальной жизни, — кажется, лучше справляются с подобными проблемами. Один из пленников в «Бельканто», японский менеджер по имени Тецуя Като, оказывается, хорошо играет на пианино, и его игра нравится даже похитителям. Как он этого добился? «Он продолжал брать уроки и каждое утро занимался по часу, прежде чем отправиться на работу на поезде», — пишет Пэтчетт.
Он не единственный, кто посвящает свободное время важным вещам. Например, Алекси Панос (реальный человек) не только отлично умеет это делать, но и справляется со своим гардеробом лучше, чем Диллер, Мердок и прочие. Панос вела передачу «Карманные деньги» (Beer Money) на канале Sportsnet New York и в качестве модели появлялась на страницах Runner’s World, Health и Cosmopolitan, в рекламных кампаниях Nautica и так далее. Эти проекты — ее обычная работа, однако у нее есть еще один проект, как она говорит, «на полный день» — руководство некоммерческой организацией E.P.I.C. (что расшифровывается как Everyday People Initiating Change — «обычные люди, запускающие перемены»).