Это — Океан без пределов, небо без горизонта, ночь без пробуждения, мгла без просвета…
Среди лета корабль задерживается обширным ледяным полем. Тогда мореплаватели идут на лыжах или едут в санях, запряженных оленями. Но за этим ледяным полем опять прорывается море. И они в проходах плывут на лодках; но снова поднимаются стены льда, и горы его, плавая вокруг по морю, лишают всякой возможности путешествовать.
Палящий зной летом растопляет смолу на кораблях, и плывущие глыбы разбивают их.
Океан обманывает зрение человека, который решается сюда достигнуть.
Являются миражи…
Вот светлые облака медленно двигаются по небу… Но ближе… они расплываются, стушевываются, исчезают…
Вдруг они внезапно показываются, вырастают, — и затем спускаются, темнеют…
Радость оживляет измученные сердца мореходов. Эти опытные люди видят… землю; они спешат, рвутся к ней. И что же? Горе, отчаяние вновь охватывают их.
— Это обман, иллюзия!..
И словно в ответ, раздается грохот, гул; несется буря, падают обломки, трещат льды, ниспровергаются утесы, пробегает свист ветра, — люди замерзают.
Океан смеется и глумится над бессильной волей человека… Грозный, прекрасный в своей необоримой силе, он властно отбрасывает осмелившихся мечтать о его обители…
Большие и маленькие острова рассеяны близ Океана. Эти приполюсные земли — дикие пологости, острова — необитаемые горы и утесы.
Занесенный вечными снегами, издали блестит Шпицберген в отражении солнечных лучей. Он состоит из красного гранита и, в промежутках льдов, краснеет на солнце, как огонь…
В безднах моря, на льдах, на полузамерзших островах живут киты и моржи. Между вод и льдов Океана обитают белые медведи.
Они то сидят на льдинах, носимые по Океану в отдалении двух сот миль от берега; то переплывают по волнам.
Разлученные с родными льдами, бурями Севера и раздольем снежной пустыни, — они умирают.
Океан причудлив. Он шутит, играет…
Где теперь нет проезда, там на другой год — открытое море, а недавние свободные проливы запружены льдом… В этом царстве льда разнообразие его невыразимо…
Ледяные острова, длиною верст в семь, плавают по морю, часть их скрыта в воде. Они тают, мерзнут, раздвигаются, сплачиваются, — и гибель корабля близ них неизбежна!..
Катятся, шумят, рокочут гигантские волны… Им преграждают дорогу пространства моря, покрытые сплошным льдом. Они тянутся на сотни верст; их изломы сдвигают под лед и давят корабли.
И опять — бушующие воды…
Восстает необъятный Океан… Несутся, кружатся, гремят, надвигаются друг на друга, сталкиваются, трещат, перескакивают, борются клочья полей, языки, ломь, закраины… Они проплывают, — и море подергивается как будто песком или дресвою…