– Ну, так пойдешь за вином? – скосив глаза на Лидку, повисла над Степаном Маруся.
Степан едва заметно покачал головой, и его хватило только на одно слово:
– Нет…
Когда женщины пошли по домам, Степан встал. Отряхнул пыль с порток, устало прислонился к столбу – и они вместе полетели на землю. Так и лежали некоторое время. Потом Степан зашевелился, погладил рукой столб, нежно, словно тот живой, сказал ему:
– Как это мы с тобой так, а? Или ты тоже решил потанцевать под бабскую музыку? Они закружат. Они умеют. – Он встал на ноги, слегка тряхнул головой: – Во, голова как не своя. И похмеляться не надо… Все плывет… все кружится. Вставай, вставай и ты, столб. – Поднял столб, укрепил. – Стой. Стой, братка. Так-то. Лицом на юг… к солнцу… теплее будет. Я сейчас… Подожди меня. Я быстренько…
Через какое-то время старик вернулся с охапкой веников.
– Тебе скажу, столб, по секрету скажу… Я детей своих вызвал. Всех детей… Виноват я перед ними, а может, и они передо мной… ведь как жена умерла – не едут… и носа не показывают. А зачем ехать? Что у меня возьмешь? Живность не держу, огород запустил. А веники новые, крепкие… Дубовые… Девять штук. На один день, на пятое число детей вызвал. Приедут когда, я каждому из них по венику – и пусть секут, секут меня что есть силы. Заслужил. Заслужил Степан. Пусть отпишут мне коллективную взбучку, может, и поумнею… хотя и поздно уже умнеть… поздно… – Степан кидает веники перед столбом. – Это Кольке… Ольке… Ваньке… Светке… Лариске… Сашке… Егорке… Клавке… Петьке…
В тот вечер Егор долго не мог уснуть, ворочался-крутился в постели, бубнил что-то себе под нос… Хотя почему – что-то? Ему не давал покоя все тот же процент, о котором услышал вчера по радио. За поддержкой старик обращался к жене:
– Маруся, слышь-ка… Откуда они взяли его, тот процент? Как вывели? Откуда выковыряли? Ты вот мне скажи, в школу ж ходила: откуда они, умники, знают, сколько людей «против» строительства химзавода, сколько – «за»? И в таком, значит, порядке дальше… Так у кого они все время спрашивают? Кто те люди? Покажите мне их! А кто же тогда я? Ты слушаешь меня, баба?
– Спи уже, грамотей!
Егор не унимался. Как можно спать, когда процент тот не дает, бередит душу, выворачивает ее наизнанку? Раньше жил как-то старик, пропускал мимо ушей эти проценты в той или иной сфере, а тут серьезно зацепило его. Вроде бы шел Егор спокойно себе по деревенской улице, а процент тот и появился откуда ни возьмись, словно из-под земли вырос, и смотрит тебе озорно, лихо так в глаза: что, не узнаешь? А это я, процент!..