Довольно.
Черный полиэтилен разорвался без особого сопротивления. Я сунула руку вовнутрь, словно принимала роды у овцы. Красная футболка. Толстовка с капюшоном. Джинсы. Все чистое. От одежды пахнет не Люсьеном, а стиральным порошком. Эти вещи полицейские забрали из сушильного шкафа. Пальцы нащупали кроссовки. Я вытащила и поставила их на пол рядом с собой. Я узнала их. Они были уже маленькими на Люсьена. На липучках, а не на шнурках. Штаны. Еще футболки. Куртка с капюшоном, которая внуку не нравилась. Все, что было в одежде от Люсьена, давно выглажено утюгом. Я сильнее разорвала мусорный пакет, обнажая его уже бесполезное содержимое. Я подняла флисовую теплую футболку и зарылась лицом в лютик и пчелу. Вот это Люсьен, который покинул нас в прямом и метафорическом смысле этого слова. Да, метафора многое подразумевает. Я вдохнула отсутствие, не разбавленное никакой вторичной по своему значению болью либо здравой мыслью. Чистота момента – все, что мне нужно было, чтобы убедить саму себя, что быть убийцей я никак не могла.
– Хватит, – вслух произнесла я.
Теперь, когда одежда была разбросана по всему полу, комната Люсьена снова казалась обитаемой. Я оставила дверь распахнутой. Вернувшись в ванную, я спокойно умылась, расчесала волосы и глянула на себя в новое зеркало, которое Мальчишка повесил над рукомойником. Вид вполне сносный.
– Ты справишься, – громко заявила я своему отражению в зеркале.
Я на самом деле в это поверила. Я видела решимость в глазах этой женщины, видела, как она покусывает свою губу. Я спустилась вниз, уселась на диване в гостиной и принялась ждать. В этой комнате было чуть прохладнее, чем в других, а еще немного темнее, потому что окно выходило на восток. Хотя ладони у меня были теплыми и влажными от пота, я надела на себя маску ледяного спокойствия. Мне давно хотелось повидаться с Марком тет-а-тет, но только сейчас я поняла, зачем мне это надо.
– Рут! – позвал он от задней двери.
– Привет, Марк!
– А, вот ты где! Признаюсь, я чуть не подпрыгнул от неожиданности. Мне показалось, что я видел тебя в окне наверху.
Казалось, Марк хотел подойти ко мне, возможно, обнять, но что-то его остановило. Сутулая осанка после похорон куда-то подевалась. Этот мужчина казался чуть выше ростом, но лицо оставалось непроницаемым и во всей его фигуре ощущалась напряженность.
– Ты ошибся.
– Да… ошибся…
Мы не знали, как поступить с разделяющим нас пространством и отведенным нам временем.
– Ты получила мое письмо? – спросил Марк.
– Да… одно получила.
Он присел рядом со мной на диван. Я позволила ему прикоснуться к моей руке, взвешивая риски. Он тяжело сглотнул.