Дом? 4 на Старой площади впустил меня в свое чрево, словно кит из библейской мифологии, поглотивший Иону. Правда, Иона молился в чреве кита трое суток, прежде чем морское млекопитающее извергло его из себя, я же надеялся, что выберусь из этого дома в более сжатые сроки.
— Кабинет? 2, пятый этаж, лифт налево, — козырнул майор, возвращая мне паспорт.
Полы в здании были устланы красными ковровыми дорожками, по которым изредка перемещались чиновники в строгих деловых костюмах. По одной из таких дорожек я и добрел до кабинета? 2, вернее, до приемной этого самого кабинета, в которой меня встретила немолодая женщина, строго глянувшая в мою сторону поверх очков.
— Товарищ Мальцев? Все верно, вам назначено на 11 часов. Время без пяти минут, присядьте пока, Михаил Андреевич любит точность.
— Точность — вежливость королей, — решил я блеснуть эрудицией, но секретарша мое остроумие проигнорировала, вернувшись к своим документам.
Ровно через пять минут она прервала работу и нажала кнопку селектора:
— Михаил Андреевич, к вам товарищ Мальцев.
— Пусть заходит, — прошуршало в динамике, и секретарша, снова глянув на меня поверх очков, кивнула в сторону двери.
Будучи атеистом, я все же мысленно перекрестился, прежде чем переступить порог кабинета. Ух ты, какой здесь сухой и жаркий воздух, почти пустыня. Хотя, учитывая мифическую боязнь Сусловым сырости, немудрено, что ему здесь создали такой микроклимат при помощи вполне неслышно работающих обогревателей и вентиляции. Небось, и знаменитые калоши где-нибудь в шкафу стоят, дожидаются осенней слякоти.
Убранство кабинета выглядело, можно сказать, спартанским. Куда до тех шика и блеска, которые довелось видеть Алексею Лозовому в кабинетах намного более мелких начальников в постперестроечные времена. Так что Суслов по сравнению с чинушами и тем более бизнесменами конца XX — начала XXI века выглядел настоящим аскетом.
Напротив входа — стол, за которым на скромном кресле, больше похожим на стул с мягкой обивкой, выпрямив спину, сидел хозяин кабинета. Взгляд поверх очков точно такой же, как у его секретарши, они тут по одному архетипу, что ли, подобраны? Костюмчик на Суслове явно не из бутика, заметны даже легкие потертости на локтях, но в целом все чистенько и отутюжено.
На столе — позавчерашний номер 'Комсомолки' с моим интервью, причем (вероятно, сделано это было преднамеренно) газета оказалась раскрыта как раз на том самом развороте, и я увидел фото со своей счастливой физиономией.
Сзади Михаила Андреевича на стене — портрет Ленина. Чуть левее — Шелепина. На правой стене рядышком друг с другом висели два 'неразлучника' — Маркс и Энгельс. Книжный шкаф забит собраниями сочинений 'кого надо'. Ни цветов тебе, ни картин, ни мягких диванов… Разве что выполненный из яшмы красивый письменный набор с чернильницей, с золоченной надписью: 'Товарищу Суслову М. А. от мастеров Колывани'. Таким и черепушку разбить можно при желании. Надеюсь, моя голова сегодня не пострадает, хотя кто знает, что на уме у этих 'небожителей'.