– Я вернулась, чтобы отдать тебе это. Ты забрал только половину. Почему?
Пауза.
Вдох.
Во взгляде Александра появилась боль.
– Я не стану говорить об этом, пока Инга подслушивает за дверью, – выговорил он, едва шевеля губами.
– Почему нет? Все остальное мы уже делали, несмотря на Ингу за дверью.
Они отвели глаза друг от друга. Все рушится. Кто соберет осколки?
Она.
Она соберет.
Оставив деньги на комоде, Татьяна подошла к нему и прижала к себе его голову.
– Это не Лазарево, верно, Шура? – прошептала она в его волосы.
– Знаю, Тата… Где оно… это Лазарево? – шептал Александр заикаясь.
Она встала над ним на колени, прильнула к нему, вжимаясь в него хрупким телом, насаживая себя на него, лаская, молясь ему, мечтая, чтобы он поглотил ее, пронзил, спас и убил, желая всего для него и ничего для себя. Только отдать ему, вернуть ему жизнь.
В конце она снова плакала, внезапно ослабев, задыхаясь, тая, горя и рыдая.
– Татьяна, – прошептал Александр, – не плачь. Что должен думать мужчина, если каждый раз, стоит ему заняться с женой любовью, она ревет?
– Что он единственная родня жены. Что он вся ее жизнь, – всхлипнула Татьяна.
– А она – его жизнь, – кивнул Александр. – Но он почему-то не плачет.
Он отвернулся от нее. Его лица Татьяна не видела.
Когда вражеские самолеты улетели, они собрались и вышли из дома.
– На улице слишком холодно, – пробормотала Татьяна, прижимаясь к нему.
– Почему ты не надела шапку?
– Чтобы ты видел мои волосы. Ты же их любишь!
Сняв перчатку, он погладил ее по голове.
– Тогда повяжись шарфом, а то замерзнешь.
– Мне тепло, – заверила она. – Какая у тебя шинель красивая. Новая и большая, как палатка, – похвалила она и тут же прикусила язык.
Зачем она сказала о палатке? Слишком свежа память о Лазареве! Некоторые слова обладают этим свойством. Вся жизнь связана с ними. Призраки, экстаз, печали и радости. Простейшие слова, но она почему-то не могла их выговорить.
– Сегодня тепло.
– Да, а у меня в блиндаже топится печурка. Правда, несколько домов в Морозове уцелели, так что, может, скоро и я переселюсь в один. Рядом с тем, где живет Степанов.
– Вот здорово! А одеяло у тебя есть?
– Укрываюсь шинелью. Да это ничего, Тата. Война идет, какие там одеяла? Лучше скажи, куда хочешь пойти?
– В Лазарево… с тобой, – пробормотала она, не глядя на него. – Но поскольку это невозможно, тогда в Летний сад.
Александр тяжело вздохнул:
– Значит, в Летний сад.
Оба замолчали. Татьяна взяла Александра под руку и прижалась головой к рукаву, набираясь храбрости.
– Поговори со мной, Шура. Расскажи, что происходит. Мы одни, пусть и ненадолго. Объясни, почему ты забрал половину денег?