Вот уже два часа Ольга бродила по просторным залам музея Д’Орсэ. Когда-то в этом огромном здании с часами и башенками располагался вокзал. Теперь здесь выставлялись полотна самых лучших французских художников. Среди них были и ее любимые Ван Гог, Тулуз-Лотрек и Ренуар.
На втором этаже Ольга долго рассматривала коллекцию бельгийской мебели. Особенно поразили ее кровати. Здесь были и огромные ложа с золочеными витыми столбиками для балдахина, и изысканной формы кровать-завиток в стиле модерн — словно вырезанная целиком из куска орехового дерева… Ольга попыталась представить, какими были люди, которые спали на этих кроватях много лет назад. Наверное, это были какие-то особенные люди — красивые, гармоничные, прекрасно образованные… У них были совершенные тела, возвышенные мысли… Они ничего не добивались сами — все им было дано с рождения… И они даже не восхищались этими роскошными кроватями — они просто в них спали… И вот теперь эти интерьеры, сохранившие частички их душ, обрывки их снов, стоят здесь, как навсегда покинутые жителями города…
Ольге было грустно. Без Мишеля жизнь казалась бесцветной и неинтересной. Он был, как неиссякаемый источник энергии, юмора и удивительной легкости, как порыв ветерка в жаркий день. Чем-то Мишель неуловимо напоминал Ольге отца. Может быть, той удивительной аурой доброты и любви, а может быть, способностью всегда шутить и смеяться? Или энергичной, стремительной походкой? Но дорогой образ отца хранился в дальних уголках ее детской памяти, а Мишель был здесь, рядом, в реальной сегодняшней жизни. Где он сейчас? Несется на машине и, наверное, насвистывает себе что-нибудь под нос… Или жует гамбургеры в придорожном «Макдональдсе»… А может, разглядывает ее снимки?..
Ольга поднялась по крутым ступенькам в одну из маленьких башенок на крыше и вдруг обнаружила, что часы, которые она заметила еще с улицы, имеют совершенно прозрачный, как оконное стекло, циферблат и сквозь них можно смотреть сверху на Париж. Вид, который открывался отсюда на Сену, был поистине волшебным, почти нереальным в серебристой дымке дождя. А дождь сегодня лил с самого утра. Мишель оказался прав, когда говорил про плохую погоду. Ольга вспоминала вчерашний день — солнечный и радостный, несмотря на неудачную поездку. И его печальное завершение, когда, вернувшись в общежитие, она нос к носу столкнулась с Еленой Николаевной Скляр.
— Где ты пропадала, дрянь? — налетела на нее разъяренная Елена. — Мы тут уже с ума сошли! Да я завтра же закажу тебе обратный билет! Ты у меня живо вылетишь из университета!