Она свернулась клубочком и тихо заплакала. Так плачут те, кому неоткуда ждать утешения. Они никогда не жалуются, не капризничают – некому жаловаться. Они любят жизнь, потому что это единственное, что у них есть. Они верят в себя, потому что больше не в кого верить. Они любят дождь, потому что он прибивает пыль, и любят пыль, потому что после дождя она пахнет солнцем. Но если вдруг они влюбляются, то навсегда, если доверяют, то во всем. Они тонко чувствуют мир, потому что им с пеленок пришлось выживать. Из них получаются отличные друзья, но дружить с ними трудно, потому что дружба для них – не вежливость, а самоотдача.
Их трудно любить, потому что они считают себя недостойными любви.
Февраль 2016
Катя позвонила в начале третьего и сообщила, что уже лежит в палате, оснащенной разными приборами. Прямо космический корабль! И пригласила в гости.
– Вечером я улетаю в Харьков, вернусь пятнадцатого числа, в понедельник, или во вторник, – ответил Дима.
– Тогда мягкой посадки. А я могу вам звонить?
– Если что, пиши эсэмэску. Я не хочу объяснять Лене, кто ты.
– Лена – это ваша жена?
– Да.
– Ну конечно, я не буду звонить, я не хочу огорчать вашу жену. А на каком она месяце?
– На двадцать второй неделе.
– Ой, надо же! Не каждый мужчина знает, какой месяц, а вы даже неделю знаете.
– Катерина, ты любишь сказку «Маленький принц»?
– Люблю. А вы что, собираетесь сделать крюк и провести ночь в Сахаре? Не советую, по ночам там очень холодно, – хихикнула она.
– Нет, не собираюсь. Я просто хотел спросить, у тебя есть игрушечный лисенок?
– Был. Я его тогда не нашла.
– А я нашел под машиной. Я не знал, твой он или нет, и в сумку положил, его вымыть надо.
– Ой, там все мыть надо! Спасибо, я думала, что он пропал. Он – все, что у меня осталось от детства.
– И у меня…
Дима хотел сказать, что у него тоже есть лисенок, но прикусил язык.
– Что у вас? – поинтересовалась Катя.
– У меня хорошее настроение, потому что ты идешь на поправку.
Лисенок… Дима купил его в Сумах много лет назад. Дул теплый осенний ветер, Дима брел по улице, глядя на листья, кружащие по асфальту, и вдруг его внимание привлек трилистник каштана – он вращался, подпрыгивал, но наотрез отказывался взлететь, а его собратья взлетали! Да еще как высоко! «Вот так и я уже не могу взлететь, какие бы мечты меня ни гнали, – подумал Дима, бредя за трилистником, – и с каждым годом я буду все меньше вращаться и подпрыгивать, пока не пожелтею и не рассыплюсь». Он уже хотел свернуть за угол, но тут лист, будто возражая Диме, приподнялся над землей, качнулся и взлетел. Высоко-высоко! Это был вызов. Ныряя между прохожими, Дима бросился за ним. Лист обогнул угол дома, пролетел чуть выше первого этажа и, раскачиваясь, лег на карниз книжного магазина.