Для закалки организма зимой пришлось каждый день ходить на лыжах, а весной записаться в дворовую футбольную команду.
В смысле учебы и закалки дело обстояло, таким образом, более или менее благополучно. Что же касается технической подготовки, то тут вопрос был особый. Ни слова не говоря дружкам, Петька уже давно решил, что прежде чем стать космонавтом, он годика два-три поработает летчиком. А еще раньше сдаст экзамены на шофера и, как отец, поводит грузовик по Приморью.
Почему так, умному человеку догадаться нетрудно.
Кто видел космонавта, который не был бы сначала летчиком? Может, Гагарин не летчик? А Титов? Американец Шепард? Вот то-то и есть! Если хочешь стать космонавтом, так побудь сначала летчиком. Выйти же в летчики проще, если умеешь водить автомобиль. Недавно сосед-студент рассказывал, как он поступал в авиационное училище. Конкурс был, говорит, страшнущий, и приемная комиссия уже совсем было отказала — не набрал, мол, нужных баллов. На счастье один дядька заметил среди его документов шоферские права: он, дескать, водитель, а водитель — родня летчику, технику уже знает. Только вот это и спасло. Приняли!
Не учесть такое обстоятельство на Петькином месте может только дурак. И потом, разве быть летчиком неинтересно? Пятилетий мокроносик и тот, наверно, знает, что пилот — вольная птица. Сегодня он во Владивостоке, завтра — в Москве или в Одессе, а та глядишь, отправится и на Северный полюс. Летит себе, посасывает леденцы, а внизу от края до края — льдины и какой-нибудь медведь из-под лапы высматривает: кто это, мол, по небу разгуливает?
У шофера свободы, конечно, меньше. Вроде кузнечика из одного конца страны в другой он скакать не может. Однако обижаться не приходится тоже. Отец вон за неделю успевает побывать в десяти местах — и у рыбаков, и у лесорубов, и у шахтеров. За год, если пойти в шоферы, исколесишь весь край. Чего только не увидишь!
С пользой для дела Петька думал провести и летние каникулы. Мать обещала свозить его в город Горький, где живот дед Никифор. Он уже двадцать лет работает на автомобильном заводе. Побывать в гостях у такого человека для будущего шофера — настоящая удача. С одной стороны, можно высмотреть всю подноготную и познакомиться со знающими людьми, с другой — подсказать кое-что специалистам. Взять хотя бы машину ГАЗ-51. Кто скажет, что плохой автомобиль? Прочный, быстрый, разворотливый. Но маленький брачок, как говорит отец, все же имеет. Если на полевой дорого после дождичка дать тормоза, машина сразу разворачивается задом наперед. Разве непонятно, что это может привести к аварии? Почти такая же штука получается и с грузовиком ГАЗ-63. Все шоферы заявляют, что по силе это почти трактор. Никаких ухабов или бездорожья машина не признает. Да и капризничает тоже редко. А вот с крутыми разворотами — беда. Чуть где зазевался — глядишь, уже и на боку. Особенно, если на грузовике вместо кузова — будка.