– Едва ли это возможно, – упрямо возразила Молли. – Роджер слишком благоразумен, чтобы совершить нечто подобное.
– В этом и состоят два его самых главных недостатка: он слишком благоразумен и хладнокровен! Конечно, люди подобного типа могут оказаться чрезвычайно полезными, но у меня они вызывают одно лишь отвращение. Я предпочитаю горячее сердце, пусть даже способное на некоторую экстравагантность чувств, что так часто ставит в тупик обывателей, и склонное к романтическим порывам. Бедный мистер Киркпатрик! Именно таким был и он. Я всегда говорила ему, что его любовь чрезвычайно романтична. Кажется, я уже рассказывала тебе о том, как однажды он прошел пять миль под дождем, чтобы принести мне сдобную булочку, когда я была больна?
– Да! – отозвалась Молли. – Это было очень любезно с его стороны.
– И так безрассудно! Но ни одному из твоих благоразумных, хладнокровных, серых людишек и в голову не пришло бы совершить нечто подобное. А ведь он тогда кашлял и вообще у него было слабое здоровье.
– Надеюсь, после этого ему не стало хуже? – осведомилась Молли, стремясь любой ценой увести разговор от семейства Хэмли, по поводу которого они с ее мачехой неизменно расходились во мнениях, из-за чего ей было трудно держать себя в руках.
– Напротив! Думаю, что он так и не оправился от простуды, которую подхватил в тот день. Я жалею о том, что ты не была с ним знакома, Молли. Иногда я спрашиваю себя, что было бы, если бы ты действительно приходилась родной дочерью мне и дорогому папочке Синтии, а мистер Киркпатрик и твоя мать были бы живы. Люди часто говорят о естественном сродстве. Пожалуй, это был бы вопрос, достойный философских рассуждений.
– Хотела бы я знать, как себя чувствует бедный малыш, – после некоторой паузы произнесла Молли, озвучивая вслух собственные мысли.
– Бедное дитя! Учитывая, что никто не желает ему долгих лет жизни, его смерть стала бы благом для всех.
– Мама! Что вы имеете в виду? – ужаснулась Молли, потрясенная до глубины души. – Да все готовы с него пылинки сдувать! Вы ведь даже ни разу не видели его! Это самый очаровательный и здоровенький малыш, какого только можно себе представить! И все-таки, что вы имеете в виду?
– Я бы подумала, что сквайр желает в качестве наследника иметь отпрыска с более приличной родословной, чем сына служанки, – учитывая все его представления о происхождении, родственных узах и семье. А еще я бы подумала, что подобная ситуация должна казаться унизительной Роджеру, который наверняка полагал себя наследником брата и вдруг обнаружил, что его место занял маленький узурпатор, наполовину француз, наполовину англичанин!