— Ну вот, еще новое крылатое словечко! — съязвил Лермонтов.
— А что, разве плохое? Удачное слово, прекрасное! «Народники». Тут весь смысл, вся сущность нашей деятельности. Не столько теперешней, сколько будущей. И права Ободовская, неотразимо права. У нас одна дорога — в народ.
— Но почему только одна? — заговорил вдруг Волховский, еще не вступавший в разговор.
Кропоткин весь вечер посматривал на этого «тертого» человека, который привлекался по нечаевскому делу и «прямо со скамьи подсудимых приплелся, еле-еле живой, в Кушелевку», в новое тайное общество. Он и теперь был очень тощ и болезненно бледен, но в лице замечались черты сильного характера. Ему не было, вероятно, и двадцати пяти, а волосы у висков уже поседели.
— Не всем же нам уходить в деревни, — говорил он. — В губернских городах мы начинаем сколачивать отделения нашего общества, и сноситься с ними должен центр в столице. А люди, остающиеся в Петербурге, могут искать и другие пути. Не надо нам отказываться от идеи конституции, — закончил он, вызвав новый взрыв спора.
— Эта идея погибла на Сенатской площади!
— Нет, она возродилась по смерти Николая!
— Кто ее возродил? Может, братья Милютины, эти царские реформаторы?
— Она живет в умах передовых людей.
— В умах трусливых либералов? Народ о конституции не думает. Она ему не нужна. И нам не нужна.
— Как не нужна? Если узаконится хотя бы только свобода слова, разве не облегчится пропаганда социализма среди крестьян и рабочих? В Швейцарии социалисты совершенно свободно проводят митинги и собрания.
— Россия — не Швейцария. Здесь такой конституции не добиться никакими силами.
— Почему не добиться? Александр еще не перестал колебаться, и если на него усилить давление…
— Нет, император уже не колеблется! Уверенно поворачивает к прежним николаевским порядкам.
— Тем хуже для него. Ореола освободителя он уже лишился, реформы застопорил. Его возненавидят еще лютее, чем Николая. Тот никому ничего не обещал, этот возбудил огромные надежды и всем показал кукиш. Народ многое терпит, но такого наглого обмана не простит ему.
— А что сделает ему народ? Мужикам до Зимнего дворца не добраться.
— И дворянство им недовольно — подорвал их власть над мужиками.
— Конечно, есть недовольные и во дворцах. Есть в верхах даже противники деспотизма. Правда, робкие. Но со временем, глядишь, осмелеют. «Да, Брут и Тель еще проснутся, седяй во власти да смятутся!»
— Политический переворот нам на руку, но, к сожалению, совершить его мы не в силах. О каком-то заговоре не может быть и речи. У нас даже нет таких людей, кто мог бы проникнуть в высшие правительственные сферы.