– Барбаре не понравилось в Бостоне, – сказал Джон с таким видом, словно это все объясняло.
– Если ты знал, что я… что мама оставила меня в монастыре, почему ты не забрал меня к себе? Почему ты даже ни разу не навестил меня там? – напрямик спросила она и увидела, как на лице Джона медленно проступает выражение, которое было хорошо ей знакомо. Это было выражение туповатой, болезненной беспомощности, которое означало, что Джону не по плечу справиться с ситуацией. Именно с таким лицом он наблюдал от дверей за тем, как Элоиза избивает ее.
– А какой смысл?.. – Джон пожал плечами. – От брака с твоей матерью у меня остались самые неприятные воспоминания. Думаю, и у тебя тоже… В конце концов мне начало казаться, что для тебя и для меня будет гораздо лучше, если мы оба закроем эту страницу и попробуем забыть все, что с нами было. Наша семья, если ее можно назвать семьей, прекратила свое существование, и мне не хотелось лишний раз напоминать тебе обо всем…
«Напоминать о чем? – удивилась Габриэла. – О том, что у меня есть или был отец?»
– …Элоиза была очень плохой женщиной, – продолжал между тем Джон. – Я был совершенно уверен, что в конце концов она тебя убьет.
Эти слова так поразили Габриэлу, что она не сумела удержаться и задала ему тот самый вопрос, который задавала себе тысячи раз на протяжении всей своей жизни:
– Почему же ты не остановил ее? Почему хотя бы не попытался вмешаться?
Ожидая ответа, она даже затаила дыхание. Для нее это было бесконечно важно.
– Я не смог бы ее остановить. Как?! – Он, казалось, был искренне удивлен тем, что Габриэла не понимает таких простых вещей. Но она больше не была маленькой девочкой и знала, что отец мог пригрозить Элоизе, мог применить силу, развестись с ней, оставив ребенка себе, обратиться в суд и так далее и так далее. О, сколько он мог сделать – большой и сильный Джон Харрисон, так и не заметивший маленькую Габриэлу.
Она с недоумением посмотрела на отца, но тот не заметил ее выразительного взгляда.
– Что я мог сделать? – продолжал разглагольствовать Джон Харрисон, по-прежнему глядя в сторону. – Если я начинал выговаривать ей за то, что она наказывает тебя слишком жестоко, Элоиза только больше злилась, и в результате тебе доставалось еще больше. Мне оставалось только уйти и попробовать начать все сначала в другом месте. И надеяться, что она образумится… Для меня это был единственный выход.
«А как же я? – захотелось крикнуть Габриэле. – Ты подумал, что будет со мной? Какую «новую жизнь» означает для меня твой уход?!» Но Джон ответил на этот невысказанный вопрос так: