Было ли слабое движение ее головы, или ему только показалось это? Снова повисла пауза. Дэн внимательно взглянул на девушку, потом откинулся назад и в прежнем шутливом тоне продолжал:
— Послушать, как наша Кэти рассуждает о профсоюзах, так можно решить, что их члены воспитывались в монастыре — такие они все хорошие, честные, несгибаемые борцы со своими злыми хозяевами. И всякий раз за обедом Кэти ведет одни и те же разговоры — с ума можно сойти! — Дэн внезапно умолк, потом, очень тихо проговорил: — Ты устала, тебе не хочется больше слушать всю эту чепуху. — А когда она быстро заморгала в ответ, сказал: — Ну что ж, в конце концов, наша Кэти нашла, чему посвятить жизнь.
Но он понял, что больше не в состоянии болтать о Кэти и ее социалистических идеях, потому что сейчас ощущал лишь одно, болезненное, сжигающее желание — опустить голову на плечо к Барбаре, на грудь, обнять ее, прижаться губами к этому неподвижному рту, сначала нежно, а потом неистово, со всей силы, чтобы заставить его ожить. Он взял руку девушки и сжал между своими ладонями, погладил тонкие, худые пальцы и снова посмотрел ей в лицо.
— Опять снег. Помнишь, когда мы брали санки и шли кататься с холмов? Помнишь, как один раз я угодил головой в сугроб, так, что только ноги торчали, и никто не поспешил меня оттуда выдернуть, потому что вы все хохотали до упаду? Я мог бы умереть. — Он медленно покачал головой. — А вы продолжали бы смеяться. Помнишь?
Ее веки не дрогнули, а он наклонился ближе и тихо промолвил:
— О! Барбара.
Звук открывающейся двери заставил его выпрямиться. Вошла Мэри с чайным подносом. Когда Дэн повернулся к ней, она вскричала:
— Опять вы сидите на постели, мистер Дэн! Я же говорила вам, что от этого портится матрас, говорила.
— Я куплю вам новый, Мэри.
— Похоже, скоро придется.
— Я думал, что вы уехали.
— Ну, а я уже вернулась, минут пятнадцать назад. Ну и ну! Такой холод. Заморозил бы даже пингвина, особенно если бы он сидел в этой повозке. Я говорила Бену, тебе бы надо накрыть ее чем-то, и положить одеяла. К тому времени, как надо было сходить, я уже не знала, есть у меня ноги или нет. А в городе не протолкнешься. — Продолжая болтать, она разлила чай, потом поднесла чашку к губам Барбары: — Вот, милая, как раз, какой ты любишь. — И когда девушка отпила чуть-чуть, добавила: — Вот умница, хорошая девочка. — Затем обратилась к Дэну: — Если вы хотите спуститься, мистер Дэн, то я останусь здесь, посижу.
— Нет, спасибо, Мэри, я тоже могу остаться и посидеть. Вы же принесли лишнюю чашку, я вижу.
— Да уж. Зная, что вы никогда не отказываетесь от чая, я подготовилась. — Налив еще две чашки, она взяла свою и села в плетеное кресло у изголовья кровати, почти на одном уровне с Барбарой.