Но постепенно революционная стихия вошла в гранитные берега "Большого стиля" сталинской эпохи. Была создана мощная, отлаженная вертикаль взаимоотношений художников и власти. Не все художники революции вписались в эту систему, но многие из них "причесались", стали реалистами. Огромную роль стали играть академические школы. В них прекрасно учили, и к началу Великой Отечественной войны в Советском Союзе были подготовлены прекрасные художники. Недавно, делая рисунок ко Дню Победы, я перелистывал альбомы и увидел картину Петра Кривоногова: салют в честь взятия Рейхстага. Это потрясающе! Но сегодня мало кто помнит этого художника студии Грекова, прошедшего всю войну в действующей армии.
Хорошо, что не забыто имя Аркадия Пластова. Его картину "Фашист пролетел" Сталин брал с собой на Тегеранскую конференцию. Пластов был академиком, признанным мастером и при этом был глубоко укоренён в народе, воспевал деревню в её трудах и праздниках.
Герасимовы Александр и Сергей, Борис Иогансон, Александр Лактионов — великие имена социалистического реализма. Идеология была ясна, государство чётко выражало свою волю. Так было во всех видах искусства — назовём только триаду великих имён советского кинематографа: Сергей Эйзенштейн, Григорий Александров, Иван Пырьев. Советское искусство создавало образы-мечты: и "Будущие лётчики" Дейнеки, и "Кубанские казаки" Пырьева — о том, что сказка станет былью…
Но со смертью Сталина, а особенно после выступления Хрущева на XX партсъезде с его "разоблачением культа личности" наступил шок, крушение святынь. Началась "оттепель". Появился "суровый стиль" — Никонов изобразил несчастных геологов, умирающих в горах, Попков стал много говорить о деревне, о её страданиях и т.д.
К тому же ещё в сталинскую эпоху в искусстве появился бригадный метод. Съезды рисовали бригадами, и все получали премии. А в дальнейшем, во время "оттепели" и позже, в брежневские времена, началась эпоха больших государственных заказов, а значит, больших денег. Художники создавали добротные произведения искусства, ведь их хорошо учили. Но большие деньги порождали клановость: к заказу получали доступ не всегда те, кто талантливее.
Вышесказанное не значит, что Советское государство не поддерживало остальных художников. Вспомним, как была устроена жизнь в Союзе художников: создавались комиссии — морская, спортивная, военная и т.д. Художников посылали по всем точкам Советского Союза как своеобразный десант: на великие стройки, на погранзаставы, в рыбацкие артели, в сельскую глубинку. И они на местах писали картины. Так всю жизнь работал мой друг Геннадий Ефимочкин — ровесник МОСХа. На большом холсте где-нибудь на скале над Ангарой неудобно писать, и он писал небольшие этюды. На основании этих акварелей он двадцать последних лет пишет картины, воссоздавая образ Советской Атлантиды… И это замечательное искусство. Ефимочкин будет писать свои картины до последнего вздоха, ведь он на войне — непрекращающейся войне образов. Когда-то мы проиграли в решающей битве этой войны и потеряли свою Родину — Советский Союз.