Виви
Вчера ночью, когда я шла от Джонаса, мне в глаза бросился почтовый ящик, а на нем – две металлические шестерки. Я подумала: быть не может. Потому что перед этим я сидела у себя в спальне и вырезала из журналов фотки, куда-то собиралась их употребить, не помню куда, и вот мой взгляд упал на страницу шестьдесят шесть.
Число само по себе красивое; не зеркальное отражение, нет, но цифры такие округлые, хвостатенькие, пухленькие. А самое главное: если мое имя написать заглавными буквами – VIVI, – то и получится римское «шестьдесят шесть». Да, я знаю: на самом деле это число пишется по-другому, но все равно, согласитесь, что-то в этом есть. Короче, посредством журнала со мной решила заговорить Судьба. Действительно, почему мой взгляд выхватил именно шестьдесят шестую страницу? Ну и вот, я написала «66» на ладони и сделала в комнате кое-какие важные перестановки. А потом я пошла к Джонасу, потому что жаждала чьих-нибудь губ на своих губах. С такой силой жаждешь знойным днем лимонада – будто это единственное благо в мире, а если немедленно его не получишь – болью изойдешь.
Что-то должно случиться; что-то очень важное для меня. Судьба зовет, и я – на правильном пути. Доказательства? Пожалуйста: волосы на затылке шевелятся, по рукам бегут мурашки. Так слоны чувствуют, что будет землетрясение, либо слышат отдаленный подземный шум, либо улавливают вибрации почвы. Точно так же я уловила посыл, который мне передался через цифры. Я стояла на улице и переводила глаза с почтового ящика себе на ладонь и обратно. Без сомнения, это голос Вселенной. Ведь не просто так я написала случайное число маркером на ладони; не случайно чуть позже наткнулась на эти же цифры? Уж, наверно, число «66» выбрано не наобум; только что оно значит? На ящике был красный флажок; следовательно, некое письмо ждало отправки. Я открыла ящик, заглянула. Внутри оказался один-единственный конверт – розовый, в графе «Отправитель» – женское имя, пункт назначения – Вирджиния. Я зажмурилась, повертела конверт в руках, резко открыла глаза. Взгляд упал на цифры в адресе: 1011. «Один-ноль-один-один, один-ноль-один-один», – повторяла я про себя, нашаривая в сумочке маркер. Эти цифры я тоже написала на ладони пониже шестерок.
И вот я слоняюсь по городу, жду, когда плечи покроются гусиной кожей при виде числа «1011». Даже не сомневаюсь, что три единицы с нулем притаились где-то совсем рядом. На Мейн-стрит пляшут призраки. Ночь тиха, все спокойно в благословенном и прекрасном Верона-ков, уличные фонари мерцают в темноте, как планеты, и я почти вижу город таким, каким он был в далеком прошлом, когда женщинам не разрешалось носить брюки. Город заглатывает меня. Ищу повсюду; из центра почти бегу на окраину, к сонным виллам, оттуда – на пляж. Кто скажет, где ждет меня новый знак? Сколько я уже в поиске – несколько минут? Часов? Целую вечность? Кажется, ни одного уголка не осталось, куда ни упал бы мой взгляд.