Джонас
Просыпаюсь от стука дождевых капель. Еще не открыв глаза, думаю, что стучат кровельщики. Или кондиционер сейчас помрет от эмфиземы. Просто в Верона-ков летом не бывает дождей. Не бывает, и все.
Небо за мансардным окном сплошь бледно-серого цвета. Затяжной дождь, отнюдь не летний ливень. На часах ровно десять. Невероятно.
В кухню иду мимо комнаты Лии. Лия еще спит, свернувшись клубком, словно котенок. Раньше я не понимал, почему она так рано просыпается. Теперь понял: ее будит солнечный свет. Внизу Бека с Исааком играют в настольную игру, которую сто лет из шкафа не вытаскивали. Мирно играют. Не цапаются.
Странный день.
Принимаю душ, готовлю на всех сэндвичи с яйцом вместо овсянки, потому что… потому что сегодня все шиворот-навыворот. Среди лета идет дождь, младшие притихли; значит, будем есть завтрак с высоким содержанием холестерина. Лия надкусывает сэндвич и кривится, так что я тащу его маме в спальню. Мама сидит на кровати, вокруг веером разложены бумаги. Но она переоделась. Она не в пижаме. И волосы не такие, как всегда. Блестящие. Причесалась она, что ли?
– Привет, дружок, – говорит мама, поднимая взгляд.
В лице тревога. Трудно объяснить, почему перемена настолько заметна. Когда человек долго в апатии, у него сил нет даже на мимику. Кажется, печаль не дает такому человеку и глаза-то толком раскрыть. Но сегодня утром мама чуть дрогнула ямочками на щеках. И лоб у нее как-то разгладился.
– Привет. Я тебе сэндвич принес. Правда, его уже отведали. Лия отведала. Но он пока не остыл.
– Спасибо.
Мама улыбается. По-настоящему. Боже, я что – в чужом теле от сна очнулся? В чужой семье?
Смотрю на бумаги, не могу удержаться от вопроса:
– Что ты делаешь, мам?
Она заправляет за ухо прядь волос.
– Да вот Наоми вместо меня отслеживала счета.
Мышцы сводит судорога. Денежный вопрос! От одного упоминания о деньгах я взмок, как марафонец.
– Наоми отлично справлялась, но в этом месяце ей понадобится помощь. Надо кое-что пересчитать для верности. Убедиться, что мы держимся на плаву. – Мама, наверно, чувствует мое напряжение, потому что добавляет: – Мы и впрямь держимся, сынок. Знаешь, почему я выбрала профессию бухгалтера? – спрашивает она, что-то черкая на листке.
Конечно, знаю. Легко забыть, насколько хорошо я знаю маму. Горе – оно вроде маски; но под маской мама – прежняя.
– Потому что тебе нравится математика.
– Верно, – кивает мама. – А почему мне нравится математика? Потому что всегда есть правильный ответ. Никаких интерпретаций; никаких субъективных мнений. Всегда можно добраться до безопасной гавани, даже если сначала будет штормить. В жизни – по-другому.