– А сколько лет Элли?
– Шестнадцать. И думать забудь, Джек.
– А вот не забуду, – хорохорится Джек. – Мне самому-то всего восемнадцать. А что? По-моему, шансы у меня неплохие. Элли – классная.
– Да она тебя живьем съест, – говорит Гейб.
– Что?
– Элли идиотов не переваривает, – возражаю я. Ставлю кукурузный хлеб в духовку. – А ты, Джек, идиот.
Джек с Гейбом вечно друг друга поддразнивают; должен признать, от этого в кухне веселей. Вдруг, как бы в доказательство моей правоты насчет Джека, дверь распахивается.
– Эй, вы, клоуны, – говорит Элли. – Пошевеливайтесь там!
Все время ланча в ресторане нет свободных столиков. Сунуть хлеб в печь, приправить куриную лапшу, вынуть хлеб из печи; и все по новой. В мыслях – только сиюминутные дела. И еще Виви. Улучив минутку, выглядываю в окошко кухонной двери. Дверь свободно открывается в любую сторону и закрывается автоматически; окошко плексигласовое, круглое, как иллюминатор. В детстве я любил воображать, будто нахожусь в подводной лодке. Выглядываю, стало быть; заняты все столики, до единого! Люди пришли целыми семьями. Мелькают ложки с супом, подносимые ко ртам; мелькают ножи, которыми мажут масло на свежеиспеченный хлеб. Откидываются в громком смехе головы. В ресторане все так и мельтешит; за его пределами мир, наоборот, замедлился. Никто не торопится, потому что торопиться некуда. И не к кому – все и так здесь, вместе. Тоска по отцу подступает, вызывает судороги в животе. Нет, надо возвращаться к работе. Двигаться. Не останавливаться.
К четырем часам народ рассосался. Мы убрали со столов, перемыли посуду. Пришла вечерняя смена принять у нас эстафету, привычно и ловко взяться за приготовление ужина.
– Ступайте-ка вы оба отдыхать, – говорит Феликс нам с Элли. – Нынче вы славно поработали.
– Ладно, – отвечает Элли, тянется чмокнуть отца в щеку. – Джонас, ты прямо домой? Хочу тебе что-то показать.
– Да, я домой. Что там у тебя?
Оглядываюсь на Феликса – интересно, он в курсе?
Но Феликс сам заинтригован.
– Везет же некоторым, – делано вздыхает Джек.
Элли ждет под дверью. Дождь кончился, пахнет мокрой землей и озоном. Мы выходим за ворота вместе, и Элли сует мне в ладонь клочок бумаги, исписанный ее аккуратным почерком.
– Вот, я тут набросала… Некоторые соображения.
Элли тычет в первую строчку:
– Я думала, думала. О тенденциях в ресторанном деле. Ну, я ведь обслуживаю столики, разговариваю с посетителями. Они спрашивают о разных блюдах, когда не могут сделать выбор.
Вверху листка написано: «Обзор. Типы посетителей: Постоянные из местных, спрашивают „что-нибудь легкое и полезное“. Отпускники и те, кто просто хочет съесть как можно больше».