Чертог сиял. Гремели хором
Певцы при звуке флейт и лир.
Царица голосом и взором
Свой пышный оживляла пир;
Сердца неслись к ее престолу,
Но вдруг над чашей золотой
Она задумалась и долу
Поникла дивною главой…
И пышный пир как будто дремлет,
Безмолвны гости. Хор молчит.
Но вновь она чело подъемлет
И с видом ясным говорит:
В моей любви для вас блаженство?
Блаженство можно вам купить…
Внемлите ж мне: могу равенство
Меж нами я восстановить.
Кто к торгу страстному приступит?
Свою любовь я продаю;
Скажите: кто меж вами купит
Ценою жизни ночь мою?.. (III, 130)
Не дарит Клеопатра, заметьте, свою любовь, а «продает». Так Пушкин намекает на уже давно известный нам брачный меркантилизм своей возлюбленной Екатерины Бакуниной. «Хищница» пушкинская Клеопатра, как считает Валентин Непомнящий[142], или сама себя до такой степени не уважает, что сдает, как не очень нужную ей самой вещь, в краткосрочную аренду? Причем кому попало, лишь бы оказался в состоянии заплатить выставленную ею самой цену…
Вполне возможно, впрочем, что начинавшиеся в 1824 году стихи вовсе не предполагали финала их конечного варианта. В то время Пушкин из своего Михайловского разыгрывал страстный эпистолярный роман с уехавшей к мужу в Ригу Анной Керн. Стихи эти вполне могли быть просто навеянными воспоминанием их первой встречи в 1819 году на светском вечере в петербургском доме ее тетки Елизаветы Марковны Олениной, куда привел его приятель, племянник хозяйки дома Александр Полторацкий.
В шарадах Анне тогда выпала роль Клеопатры. Заглянув в ее корзинку с цветами, из которой должна была, в соответствии с легендой, выползти ужалившая Клеопатру змея, Пушкин ревниво осведомился, не является ли этой змеей (змеем-искусителем?) его приятель Александр Полторацкий – как он уже успел заметить, в то время счастливый поклонник-кузен Анны.
В 1824 году Пушкин, по сути, только знакомится с Анной. Эпистолярно. Через своего полтавского приятеля Аркадия Гавриловича Родзянко, у которого явно для глаз и самой молодой кокетки 8 декабря спрашивает: «Объясни мне, милый, что такое Анна Петровна Керн, которая написала много нежностей обо мне своей кузине?» (XIII, 128) Напрочь лишенная гордости, не в меру покладистая, живущая вечным поиском удовольствий любви и организацией условий для их осуществления Анна откликнулась сразу же, не обращая внимания на довольно непристойные шуточки самих своих приятелей, что называется, вслух насчет ее двусмысленного семейного положения.
ПД 846, л. 56 об.
ПД 846, л. 56 об.
Переформатироваться тема единственной ночи с Клеопатрой могла у Пушкина еще осенью 1828 года – после разговора с Бакуниной в белых берете и волане на шее один на один и встречи с нею в приютинском доме у все тех же Олениных. В черновиках стихотворной части к своему незавершенному прозаическому произведению 1835 года «Египетские ночи» – о Клеопатре – Пушкин изобразил свою страсть к Екатерине в виде сильной и красивой белой лошади. В линиях тела животного благородных кровей пером проработал только самое главное – голову, штриховками называющую имя любимой и дату его единственного с нею интимного контакта, имевшего место, как мы помним, 25 мая 1817 года в Царском Селе.