– Возьми, добрый человек. Нынче не время зла. Не время. Ни сегодня, ни завтра. Отнеси туда, куда идёшь. Отдай той, которая носит в себя дитя. И знай, что у тебя тоже скоро родится сын.
У Радовского мгновенно пересохло в горле. Он смотрел на ягоды в туеске. Руки его дрожали. Аннушка была беременна. Уже обозначился живот, и она больше не носила гимнастёрку, чтобы не затягивать себя ремнём.
– Уведи её подальше. Спрячь. И сохранишь сына. А амуничка на тебе, солдат, чужая. Хотя ты человек русский и православный. – И вдруг старик прислушался, будто пытаясь глубже проникнуть в душу стоявшего перед ним чужого человека, в котором вдруг увидел брата, спросил: – Знаешь ли, какой ныне день на Русской земле?
– Знаю, батюшка.
– Я не батюшка. Я – монах. А стало быть, брат. Так и зови меня. А имя моё Нил. А тебя нарекли Георгием. Так ведь? – И Нил улыбнулся.
И в его улыбке, точно так же, как однажды в крике болотного куличка, проступили черты утерянной и уже наполовину забытой родины.
Радовский стоял перед монахом Нилом, как вкопанный в землю крест, которому стоять и стоять здесь до скончания своего века.
– Георгий – это означает победитель змия, сокрушитель гадины. А что нынче есть гадина для Русской земли и нашего народа? Вчера тебе казалось, что большевики. И позавчера ты пришёл сюда с этой уверенной жаждой. А сегодня ты так уже не думаешь. Подумай о сыне. О матери его. Ибо они нуждаются в твоей защите. Они свой дом найдут. Поскитаются, помыкаются по чужим углам и найдут и пищу, и кров. А ты домой уже пришёл. И амуничку свою скоро сымешь. Ступай, ступай куда шёл. Там тебе не обрадуются. Но всё же накормят. И помни: больше никого не води туда. Потому что это место – родина твоего сына. Разоришь его – подрубишь свой корень. Дерево могуче, но и оно не вечно. Суть леса в подлеске. В нём его вековечная сила.
Радовский обошёл вокруг могил, оглянулся на монаха Нила. Тот смотрел ему вслед и всё так же улыбался. Но улыбался монах уже не ему. О нём, случайном человеке, забредшем в эту, казалось, остановившуюся ещё в прошлые века жизнь, старик уже забыл. Он щурился на солнце и солнцу улыбался.
На хуторе его встретили собаки. Он невольно потащил с плеча ремень автомата. Но тут навстречу вышла женщина и пристрожила собак. Те сразу успокоились, но глаз с пришельца не спускали.
– Ты кто? – спросила его женщина; в глазах её был страх и любопытство.
– Солдат.
– Вижу, что солдат. А что здесь делаешь?
– Свою часть догоняю. Заблудился.
– Далеко же ты заблудился. Так далеко, что на правду не похоже.
– Многие ли нынче незнакомому человеку правду говорят?