Надо же, попробуй найди человека, который не фанатеет от футбола. И любит игры со словами, да и просто слова.
Что вот мы, как не слова?.. После человека остаётся что? Слова. Это много или что? Или пустое место, ничего.
* * *
Хочу, чтобы было дело. Не слова, а уметь что-то такое руками. Вот – мамин папа сделал стол. И мы за ним едим. Дедушка такой молчаливый был человек, а стол остался. Хотел бы я быть плотником, что ли? Нет, конечно.
А писатель… После него только слова остаются. И вообще полно профессий, которые только из слов состоят. Учитель, например. Неужели наш мир держится на словах?
Я бы хотел поговорить об этом с Зайцем. Но как-то некогда. И странно: как можно сразу начать серьёзный разговор?..
У меня в голове всё время идут слова. Это что, я просто болтун? И всё?
* * *
Мы с Зайцем идём в столовую. И тут выясняется: этот балбес на самом деле любит пирожки с капустой. А я ему тогда с яблоками оставлял! А он мне с капустой!
Вот, наверное, часто так. Делаешь другому лучше, а себе хуже. А потом выясняется, что тому, другому, и нужно было другое! И ты, выходит, зря давился своим нелюбимым пирожком.
* * *
– Что, трудно было позвонить?.. Просто позвонить!!!
– У меня телефон сел…
– У тебя всегда телефон сел! Всегда! Зачем он вообще тебе нужен, непонятно… Где ты был?
– Катался, я же говорю… Что я, не могу покататься? Это что, плохо?!.
– Где ты катаешься? Может, ты всё врёшь!
– В парке, мам. Ну чего ты, в самом деле. Я что, похож на идиота?
– Если честно… Если честно, то да. Похож. Мы весь парк оббегали с Лёвкой, как дураки. Я знаю, что ты врёшь, и не понимаю зачем. Может, ты куришь с какими-то наркоманами… Откуда я знаю?!. Игнат, у меня сил нет…
– Чёрт, опять. Сколько уже можно, какие наркоманы? Ты хоть почитай что-нибудь, как отличить… Руки, смотри, видела? Смотри!
Я закатываю рукава. Потому что достало: ну что это за бред, наркоманы и я!
Она отворачивается.
– Ты с ума сошёл, убери, чего ты мне в нос тычешь… Думаешь, я тебе не доверяю, что ли?..
Семь пятниц на неделе.
– Поскорей бы Фёдор уже вернулся… Я с вами больше не могу.
С нами? Лёвка-то чем виноват?!
– Мам. Ну, это… Ну ты бы хоть посмотрела, как я катаюсь. Пойми, это… Ну, кто курит, тот не катается так. Это же как спорт. Я очень круто катаюсь, мам. Я знаешь, какой зато здоровый. Ты не бойся.
– Вижу, какой ты здоровый, – она даёт мне пачку салфеток. Точно, из носа течёт; но это с детства у меня, всегда течёт, такой нос дурацкий. – Только бы ты не сломал себе ничего… Катайся осторожно. Хоть по проезжей части не ездишь?
– Нет… Я по набережным.