Вот только…
Едва мои веки начали смыкаться, до меня донесся почти неощутимый шум. За гуденьем обогревательной батареи. Над шумом ветра, шелестящего у меня за окном. Под всем этим раздавался тишайший стук ко мне в дверь. Такой тихий, что мог оказаться и вовсе не стуком. Надо ли мне вообще озаботиться и проверить? Или дождаться, когда прекратится? Кто это может быть в такой медлительный час, в такой поздний день, средь покоя наших каникул? Средь затишья перед бурей? Кто вообще может стучаться ко мне в дверь в эту нежную пору очень долгой ночи?
Осторожно я встал с постели и добрался до двери, из-за которой по-прежнему слышался неуверенный стук. Отстегнув цепочку, я открыл дверь.
Во тьме коридора не было видно ничего – лишь чернота плохо освещенной пустоты да ее тени. Но затем в слабом свете, пролившемся из моей квартиры, я увидел, что к стене прислонилась какая-то женщина. Она обхватила себя руками и всхлипывала. Грудь ее вздымалась. То была математичка.
– Можно войти? – спросила она.
Я помедлил, не выпуская из руки край двери.
– Конечно, – ответил я и открыл ей. – Заходите, пожалуйста…
Женщина вошла в квартиру. Волосы у нее были взъерошены. Одежда в беспорядке. Она выглядела усталой и загнанной, как будто уже какое-то время не спала. Без макияжа она не смотрелась и близко так блистательно, какой казалась издали – какой она всегда смотрелась, входя к себе в квартиру и выходя из нее.
– Само собой, будьте добры – войдите, – сказал я. – Я не ждал гостей…
Женщина села на край моей тахты.
– Простите, что беспокою вас, – сказала она. – Просто дело такое. Ну, мне нужно было с кем-нибудь побыть. С кем угодно. А вы единственный, кого я знаю, кто живет по такому же графику, что и мы…
Она посмотрела на меня снизу вверх.
– Вы один, кто не спит так же поздно, как и я…
– Конечно, – сказал я. – Понимаю. Мы сейчас между семестрами, и в здании больше никого нет. Я тут один. Хотите чаю?
Женщина сказала спасибо. Я поставил на плитку чайник.
– Можно мне к вам в душ? – спросила она.
– Ко мне в душ?
– Да. В моем полно воспоминаний.
– Конечно. Запросто. Душ вон там. Рядом с чуланом.
– А как иначе. Ваша квартира – такая же, как моя, только строго наоборот.
– А, ну да… другая сторона стены…
– У вас нет одежды, в которую можно переодеться?
– Нет, нету. Только… ой, погодите, есть! Вот, можете взять вот это!..
Я вручил ей спальную одежду, которую Бесси хранила у меня в квартире.
Математичка взяла широченную футболку и подержала перед собой на вытянутой руке.
– А поменьше у вас ничего нет?
– Извините, женская одежда у меня только такая. Правда, имеются еще свитера с ромбиками, если хотите…