– Это я вспомнил, – искренне признался Знаев.
– Ты выбежал, словно из страшной книги. Дома, деревья, бульвар, жёлтые фонари, вечер, жарко, чёрные лакированные машины одна за другой… Ты выбежал, пиджак нараспашку, как призрак. Я дико испугалась. Я едва не описалась. Это было… красиво, Сергей.
– Спасибо, – сказал Знаев, невероятно польщённый.
Вероника посмотрела в свой стакан; она явно была не прочь повторить.
– Ты мне понравился, – призналась она, глядя в сторону. – Ты… Ну, в общем… произвёл впечатление. Ты был сильный и красивый. И я… В тот вечер… любила тебя… по-настоящему… И когда узнала, что беременна, – поняла, что под нож не лягу, не смогу… буду рожать… Вот – родила, слава богу. – Она допила остаток сильным глотком. – Никаких претензий, Серёжа. Всё было классно.
– Спасибо тебе, – сказал Знаев. – Для меня это важно. Я, между прочим, хороший отец. Мой старший тоже нормально получился. Вполне себе экземпляр… Лентяй, к сожалению… Но зато настоящий пацан.
– Это я не люблю, – резко сказала Вероника. – Я своего сына пацаном не растила.
– А кем растила?
– Джентльменом.
– Это то же самое.
– Не то же самое. Пацаны всегда компаниями ходят. Пацаны – это стая. Вожак и подчинённые. Шестёрки. А джентльмен – фигура самостоятельная.
– Ошибаешься, Вероника, – сказал Знаев. – Джентльмен – это дворянин, рыцарь. Тот, кто не работает, а живёт на доходы от земель и недвижимости. Джентльмен – это верный меч на службе своего короля. Когда королю надо было воевать, он призывал джентльменов. Джентльмены приходили, вынимали длинные тесаки и рубили в капусту любого, кого прикажут.
Знаев показал рукой, как рубили друг друга джентльмены, и Вероника поморщилась.
– Это было давно, – сказала она. – Сейчас джентльмен – просто благородный человек. Тот, кто держит своё слово, соблюдает законы и живёт по совести.
– А пацан живёт не по совести?
– Пацан, – брезгливо сказала Вероника, – живёт по понятиям. Как наш президент. Как его подручные. Как вся эта страна, как весь её народ.
Знаев увидел подходящего к столу Сергея Сергеевича и сказал:
– А мы сейчас у него самого спросим.
И, когда юноша сел, посмотрел ему в глаза.
– Мы с твоей матерью поспорили, кто ты: пацан или джентльмен?
Сергей Сергеевич подумал и неуверенно пожал плечами.
– По-моему, – сказал он, – это одно и то же.
– Вот, – сказал Знаев и улыбнулся Веронике. – Молодой человек думает в точности как я. «Пацан», «джентльмен» – всё это слова. – Он снова удержался от того, чтобы хлопнуть мальчика по плечу. – Давай о главном, дружище. Что это такое – университет в городе Утрехт?