— Завтра, завтра!
Если бы он знал, что будет завтра!..
Шлёпая обратно в постель, я думал о том, что носить паспорт в кармане и считаться совершеннолетним человеком — это, в общем, не такое уж простое дело. Да, совсем не простое!
* * *
Директор нашей школы Елена Кирилловна сидела в маленькой комнате за маленьким столом. С одной стороны был телефон, а с другой — развёрнутый, словно книжка на деревянной подставке, календарь. Мне даже показалось странным, что всё это, вместе взятое, называлось не просто скромной комнатушкой, а очень солидно — кабинетом директора.
Елена Кирилловна была такая же невысокая и полная, как вчерашняя библиотекарша, такая же седая и такая же полудобрая-полустрогая.
Ещё в канцелярии школы, которая была как бы приёмной перед кабинетом директора, я поклялся себе быть твёрдым, смелым и сознаться во всём до конца. Но как только Елена Кирилловна подняла на меня свои строгие и немного удивлённые глаза, я сразу понял, что сказать всю правду не смогу ни за что на свете. Я переступал с ноги на ногу, как журавль в зоопарке, оглядел подоконник, который был весь уставлен работами наших кружков «Умелые руки», и, наконец, тихо-тихо спросил:
— Елена Кирилловна, вам ещё сегодня не звонили?
Она вдруг громко рассмеялась и почему-то схватилась при этом за сердце.
— Не звонили, говоришь? Да у меня телефон вообще не умолкает. Голосит себе целый день и разрешения не спрашивает.
Словно желая подтвердить, что Елена Кирилловна говорит правду, телефон бодро зазвенел. Голос у телефона и в самом деле был слишком громкий для такой маленькой комнатки.
— Ну вот, лёгок на помине!
Елена Кирилловна сняла трубку — и сразу помрачнела.
— Нет, нет, обсуждать это по телефону не буду. Чтобы поговорить о своём сыне, о судьбе сына, вы обязаны найти время и прийти в школу. Обязаны!
«Ну, если она родителей так отчитывает, — подумал я, — то что же будет со мной? Что будет?!»
Рассерженная телефонным разговором, Елена Кирилловна и ко мне уже обратилась гораздо строже:
— Так о каком звонке ты говоришь?
— Из «Авангарда»…
— Откуда?
— Ну, из кинотеатра…
Елена Кирилловна вновь повеселела.
— Разве директоров стали приглашать на новые фильмы? Это бы неплохо было! А то в очереди не достоишься.
Я через силу заулыбался, показывая, как это было бы хорошо, если б директоров школ прямо по телефону приглашали в кино. Но улыбался я недолго.
— Что же мне должны были сообщить из «Авангарда»? — снова строго, по-деловому спросила Елена Кирилловна.
— Про моего старшего брата. Про Диму Котлова…
— Это из девятого «А»? Знаю. Хороший у тебя брат.