Драгуны, въехали на кладбище. В тумане, который начал рассеиваться, рдели огоньки. Здесь нашли приют московские нищие, соорудив среди могильных плит жалкие лачуги. Они жгли костры, чтоб сварить похлебку, согреться и отпугнуть волков да голодных бездомных собак.
В полном молчании кавалеристы принялись копать на одной из аллей большую могилу. Капитан положил тело Анисьи на замшелую надгробную плиту. Когда могила, которую, казалось, копали целую вечность, была, наконец, готова, драгуны опустили в нее тела монахинь и принялись засыпать их землей. Д’Эрбини сидел рядом с телом Анисьи. Он открыл восковое лицо покойницы, снял с ее шеи золотой крестик и сжал его в руке. Он не слышал, как закапывали могилу, не видел, как его люди закончили работу и безмолвно стояли в ожидании команды. Капитан долго смотрел на грязную землю, потом, подняв голову, произнес:
— Бонэ, возьми двух человек и приподними мне это, — он указал на плиту из белого мрамора.
— Там уже есть обитатели, мой капитан.
— Неужели ты хочешь, чтобы я сбросил Анисьюшку в яму? Здесь ей будет лучше. Зимой в этой проклятой стране дьявольски холодно, и хороший склеп будет как нельзя кстати.
Бонэ принялся исполнять приказ, думая, что у капитана помутился рассудок. Когда они отбросили землю, лопаты уткнулись в крышки гробов.
— Хватит, — сказал капитан.
Он на руках перенес Анисью к открытой яме. Бонэ помог ему осторожно уложить ее в могилу. Д’Эрбини сапогом разровнял землю и велел уложить плиту на место.
— Кто-нибудь запомнил место? Нет?
Вздохнув, он подтянул подпругу и вскочил на лошадь.
По вечерам секретарь зажигал две свечи на рабочем столе императора. «Он работает без отдыха!» — восхищались солдаты, глядя на светившееся в темноте окно. На деле большую часть дня Наполеон спал либо, лежа на софе, просматривал тома Плутарха или перечитывал «Карла XII» Вольтера — маленький томик в кожаном переплете с золотым обрезом. Он со вздохом захлопывал книгу: «Карл не захотел считаться с условиями погоды…». Наполеон закрывал глаза и дремал. О чем он думал? Приходившие новости были обескураживающими: недавно русско-шведская коалиция вынудила Гувийона-Сен-Сира оставить Полоцк, ожидание затянулось, царь не отвечал. Коленкур отказался ехать в Петербург выпрашивать мир, в который никогда не верил. Более послушному Лористону удалось добраться до Кутузова и вырвать у того устное согласие о перемирии. Сдержит ли тот свое слово? Император сомневался и отдавал заранее невыполнимые приказы: «Закупить двадцать тысяч лошадей и обеспечить двухмесячный запас фуража!» У кого купить лошадей? Где собрать фураж? Как-то раз он доверительно поведал главному интенданту графу Дарю о своем желании атаковать Кутузова.