После сумятицы Гражданской войны какие-то отношения с отцом восстановились, но подросток все равно жил сам по себе. Закончил школу и, чтобы начать работать, прибавил себе год; сменил отчество с Антиповича на Антоновича и начал писать в анкетах – «…в 1907 году родился в семье крестьянина поселка Вырица».
Согласно одним сведениям, о его настоящем происхождении было прекрасно известно, и в 1930-е годы из-за этого Ивану Ефремову отказали в приеме в КПСС. Потом, после нашумевшей «Туманности Андромеды», коммунисты уже сами звали Ефремова, но теперь он отказался. «Мое социальное происхождение не изменилось», – сказал писатель.
По другой версии, только после выхода в свет нашумевшего романа «Час быка», в 1970 году, КГБ под руководством Андропова начало проверять биографию писателя и выяснило: никакой он не сын бедного крестьянина!
В эту вторую версию верится с трудом: слишком легко было проверить, выяснить, уточнить корни Ефремова. Вырица лежит в сорока минутах езды на электричке от Петербурга, в Вырице жила сестра Ефремова, его племянники. Скорее, никому не было дела до фальсификации, так было даже удобнее. Действительно: какой смысл выяснять, чей сын Ефремов? Он – человек яркий и известный, полезный для властей СССР. Начать следствие? Уличать его во лжи и в происхождении от «эксплуататоров»? Резона явно нет никакого, а польза от деятельности ученого может быть потеряна… Лучше ничего не выяснять.
В своем интервью Борис Стругацкий сказал, что именно Ефремов стал прототипом Федора Симеоновича Киврина в повести «Понедельник начинается в субботу»: «Федор Симеонович писался именно и только с Ивана Антоновича. Есть, правда, и другое мнение, о том, что Ефремов послужил прототипом другого героя этой повести: Амросия Амбруазовича Выбегалло».
До самой своей таинственной смерти в 1972 году Иван Ефремов был знаменитым писателем, культовой фигурой. Его боготворили тысячи и миллионы читателей, уважали сотни коллег. Ему завидовали менее удачливые коллеги, недолюбливали, а порой ненавидели руководители творческих организаций. Но издатели с удовольствием публиковали.
Иван Антонович Ефремов создал науку тафономию о закономерностях захоронения живых организмов в геологических слоях. Действительно, захоронение костей скелета происходит крайне редко. Для этого нужно, чтобы труп животного сразу же после гибели попал в реку, в болото или в море.
Мы находим только те кости, которые окаменели из-за проникновения воды, богатой минералами, в пустоты мертвых животных. Мы изучаем камни, которые сохраняют форму когда-то растения или животного с такой точностью, что можно определить структуру клеток этого организма. Такова судьба в лучшем случае одного из миллиона животных биологического вида. Чтобы кости животных этого вида окаменели и сохранились до нашего времени, вид должен быть многочисленным и к тому же обитать там, где возможно быстрое захоронение останков.